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A
spetta il suo leader e 
si sistema i capelli. Mi-
lica Stupar ha gli oc-
chi lucidi per l’arrivo 

di  Milorad  Dodik.  Stende  la  
bandiera della Republika Srp-
ska (Rs) davanti a sé e la sorreg-
ge come un trofeo, dal palco 
della città di Banja Luka suona 
l’inno indipendentista dei ser-
bo-bosniaci, che ricorda quello 
russo. All’ingresso, un murales 
inneggia a Ratko Mladic, l’ex co-
mandante delle forze serbe con-
dannato all’ergastolo per crimi-
ni di guerra e contro l’umanità 
commessi durante la guerra di 
Bosnia (1992-1995). 

«L’idea della Grande Serbia è 
il sogno di tutto il mio popolo», 
dice Milica. Ha 18 anni, jeans, 
Nike e Iphone in mano. Indossa 
la felpa rossa del partito nazio-
nalista Snsd. La Bosnia divisa 
in due dagli accordi di Dayton – 
Rs  e  Federazione  della  Bo-
snia-Erzegovina – oggi va al vo-
to, per eleggere il parlamento e 
i tre presidenti (serbo, bosgnac-
co e croato), rappresentanti del-
le etnie che vivono nel Paese. È 
scossa dai venti secessionisti,  
mai come ora dalla fine della 
guerra fratricida dei  Balcani,  
che provocò 100 mila morti e 
due milioni di profughi. 

«Putin può aiutarci a realizza-
re il nostro sogno di essere auto-
nomi, per questo collaboriamo 
con lui», urla la giovane. Al co-
mizio finale dell’uomo forte del-
la Republika Srpska centinaia 
di ragazzi sono venuti per lui, 
Dodik l’amico di Mosca che pro-
mette il referendum e appog-
gia apertamente il voto in Don-
bass. Sostenuto da Orban, spe-
ranza per 1 milioni di abitanti 
(sui 3,3 totali) di una secessio-

ne da Sarajevo e dai bosgnac-
chi con cui bisogna convivere 
sì, ma sarebbe meglio la riunifi-
cazione con Belgrado. 

Dopo la guerra in Ucraina, 
nel Paese bosniaco l’inflazione 
è salita al 17,6%, il livello più al-
to in ventisette anni. I dati in-

quietano cittadini e analisti, per-
ché  accanto  alla  stagnazione  
che  produce  disoccupazione,  
salari bassi e alto numero di per-
sone che vivono in povertà rela-
tiva o assoluta, prolifera l’illega-
lità. E a questo si è aggiunto il ti-
more di un nuovo conflitto bal-

canico. La paura non si percepi-
sce nelle strade, ma a marzo 
scorso una fetta di popolazione 
«ha fatto le provviste e ha libera-
to le cantine nell’eventualità di 
adattarle a bunker, e c’era an-
che chi pensava ad espatriare, 
perché dopo  Kiev  il  conflitto  
avrebbe toccato la Bosnia», rac-
conta  Mirjana  G.,  farmacista  
nel centro di Banja Luka. 

Il nazionalismo spira sul vo-
to da parte serba, ma anche da 
parte croata. E fa temere per 
l’integrità del territorio, nella 
peggior crisi politica dalla fir-
ma dell’accordo di pace nel ’95. 
La  comunità  internazionale,  
Ue in testa, sta a guardare, men-
tre il leader serbo-bosniaco Do-
dik critica l’Ue, si vanta dei rap-
porti esclusivi col Cremlino, e 
dall’estero il presidente turco 

Erdogan, vicino ai politici bo-
sgnacchi nazionalisti, si propo-
ne come mediatore per risolve-
re la tensione mai sopita tra le 
etnie. A contendersi la presi-
denza bosgnacca ci sono oggi 
tre candidati: Bakir Izetbego-
vić di centrodestra (Sda), il più 
moderato  Denis  Bećirović  
(Sdp) e il liberale Mirsad Ha-
džikadić  (Piattaforma  per  il  
progresso). Tra i serbo-bosnia-
ci la prescelta è Željka Cvijano-
vić, ma il protagonista è ancora 
Dodik – presidente uscente e 
stavolta candidato solo alla gui-
da della Rs, sanzionato dagli 
Usa per attività di corruzione, 
ma non dall’Ue perché Budape-
st si è opposta -. Si è alleato 
idealmente con il  partito del  
croato Dragan Čović (Hdz BiH) 
perché entrambi ambiscono a 

destabilizzare il Paese. E sono 
proprio i croati che si sono pre-
sentati al voto dopo accese pro-
teste per chiedere il cambio del-
la legge elettorale, lamentando 
di non essere rappresentati a 
sufficienza. 

«Il  crollo  dell’egemonia  
dell’Occidente non si può arre-
stare», titolano i giornali serbi in 
Republika Srpska, rilanciando 
le parole di Putin. Sulla piazza 
della cattedrale di Cristo Salva-
tore, il prete ortodosso esce dal-
la liturgia e commenta il clima 
pre-elettorale di un Paese unito, 
ma  tutt’altro  che  integrato:  
«Speriamo che qui non scoppi 
mai più la guerra, l’abbiamo co-
nosciuta tutti», dice il sacerdote. 
Poi, sull’Ucraina: «Lì il conflitto 
è scoppiato perché la Nato vole-
va allargarsi e non ha riconosciu-
to i diritti di cittadini russi. Noi 
preghiamo per tutti i popoli tor-
mentati», ed elenca nell’ordine 
«russi, ucraini, serbi». 

A Banja Luka, più di un abi-
tante elogia «l’Italia forte» di 
Giorgia Meloni: «Ora il vostro 
Paese sarà meglio», spiega Jo-
van, un pensionato che passa i 
pomeriggi a giocare a scacchi 
in piazza con gli amici. «Noi 
serbi e i bosgnacchi, è meglio 
se non viviamo insieme», ag-
giunge, facendo eco a un ritor-
nello  riproposto  da  Dodik.  
«Dodik può andare in un altro 
Paese che trovano più bello, 
se non gli piace la Bosnia», ha 
ribadito Izetbegovic durante 
una manifestazione. Oggi, l’e-
sito del voto dirà quanto pro-
fonde sono ancora le divisioni 
tra le etnie, quanto è radicata 
la corruzione e quanto le istan-
ze secessioniste porteranno la 
Bosnia-Erzegovina  lontana  
dalla Ue e dalla Nato. —
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SAN PAOLO 

L
a campagna elettora-
le più lunga, violen-
ta e polarizzata della 
storia del Brasile por-

ta 156 milioni di votanti og-
gi alle urne in un clima infuo-
cato. Potrebbe essere il gior-
no di Lula; sogna di vincere 
già al primo turno, ma an-
che se rimanesse sotto la so-
glia del 50% l’ex presidente 
rimane il favorito e il suo ri-
torno sulla scena politica, do-
po il maxi scandalo di corru-
zione che ha investito il suo 
partito dei lavoratori e l’an-
no e mezzo che ha passato in 
carcere per le condanne poi 
annullate,  è  comunque  
un’impresa straordinaria.  I  
brasiliani  sono  esausti,  il  
Paese è spaccato, molte fami-
glie hanno deciso di non par-
lare più di politica per evita-
re litigi e malumori. Lula e 
Bolsonaro sono due modelli 
antitetici, chi ama uno odia 
l’altro, ma sono molti anche 

gli elettori che oggi voteran-
no turandosi il naso, più con-
tro che a favore. 

Da un anno non si parla 
d’altro in un panorama mol-
to violento, con tre omicidi 
politici negli ultimi tre mesi 
e centinaia di denunce di at-
tacchi e intimidazioni tra le 
parti. L’ultimo fatto di san-
gue  è  avvenuto  settimana  
scorsa a Casacavel, nello sta-
to del Cearà. Un uomo è en-
trato in un bar e ha chiesto 
se ci fossero elettori di Lula. 
Antonio Carlos Silva da Li-
ma si è alzato in piedi e que-
sto  è  bastato  per  ricevere  
una pugnalata alle costole, 
è morto poco dopo in ospe-
dale. Il bracciante agricolo 
Benedito  Cardoso,  anche  
lui fan di Lula, ha ricevuto 
quindici pugnalate in mez-
zo ai campi da un collega di 
lavoro.  A  metà  luglio  un  
agente penitenziario in bor-
ghese ha fatto irruzione nel-
la  festa  di  compleanno  di  
Marcelo Arruda, vigile urba-
no e tesoriere del Partito dei 
Lavoratori a Foz de Iguacù e 
lo ha freddato con un colpo 
di pistola. «Non è un caso 
che a uccidere siano stati so-
stenitori di Bolsonaro – spie-
ga Maria Laura Canineu di 
Human Rights Watch - il pre-
sidente, col suo discorso a 
tratti golpista, infiamma gli 

animi». I sondaggi lo danno 
staccato di 10-15 punti ma 
lui getta benzina sulla fiam-
ma della base più radicale 
dei suoi sostenitori. «Se non 
vinciamo con il 60% al pri-
mo turno – ha detto recente-
mente – è perché ci stanno 
imbrogliando».  Potrebbe  
sembrare il classico can che 
abbaia ma non morde, ma 
se si osserva il contesto gene-
rale c’è poco da star tranquil-
li. Lula è dato al 50% delle in-
tenzioni di voti e da giorni 
cerca di convertire al «voto 
utile» gli indecisi e gli eletto-
ri degli outsider Ciro Gomes 
e Simone Tebet. A Brasilia ci 
si prepara per quello che vie-
ne considerato lo scenario 
peggiore,  Lula  vittorioso  
per una manciata di voti con 
Bolsonaro che manda i suoi 
all’insurrezione generale. 

I Paesi amici sono stati in-
vitati  a  dare  un  riconosci-
mento immediato del risul-
tato, ma non si sa se questo 
basterà. Il Brasile, in questi 
ultimi quattro anni, si è ar-
mato fino ai denti. Il presi-
dente ha pubblicato 17 de-
creti per raggirare lo statuto 
sul  disarmo,  sancendo,  ad  
esempio, il diritto di diriger-
si verso i centri di tiro sporti-
vo con la propria arma. Si è 
passati da 151 a 1.906 poli-
goni  privati,  da  1.800  a  
3.000 negozi di armi, da a 
120.000 a 650.000 licenze 
concesse ai «CAC», i caccia-
tori, tiratori amatori e colle-
zionisti che possono compra-
re fino a sei pistole e carabi-
ne per uso personale. È stato 
aperto il mercato ai grandi 
player  internazionali  con  
Eduardo, il terzo figlio del 
presidente, a fare da lobbi-
sta in giro per il mondo. Bol-
sonaro  ha  più  volte  detto  
che «un popolo armato è un 
popolo libero», ma a benefi-

ciarsi di questa nuova politi-
ca sarebbe anche la crimina-
lità  organizzata.  «I  gruppi  
narcos - spiega Felippe Ange-
li, dell’Istituto Sou da Paz - 
usano  dei  prestanome  per  
comprare nelle armerie ar-
mi a prezzi più bassi che più 
sul  mercato  nero».  In  una 
campagna elettorale basata 
su attacchi e accuse recipro-
che si è parlato poco della cri-
si sociale. Se nel 2019 erano 

19 milioni oggi sono ben 33 
milioni i brasiliani che soffro-
no la fame. Il gigante che sfa-
ma  mezzo  mondo,  con  le  
sue navi piene di soia e carne 
che  salpano  verso  l’Asia,  
non riesce ad alimentare i  
suoi figli. Bolsonaro ha lan-
ciato quattro mesi fa l«Auxi-
lio  Brasil»,  un  assegno  da  
600 reais al mese (100 euro) 
per 30 milioni di famiglie,  
ma nelle previsioni di bilan-
cio del 2023 non c’è traccia 
dei fondi per garantirne la 
continuità. Lula promette di 
tornare  alle  politiche  assi-
stenziali  del  passato  ma  
nemmeno lui chiarisce dove 
troverà le risorse per farlo. I 
mercati, che hanno appog-
giato fino all’anno scorso il 
governo, oggi si preparano 
al cambio. Lula ha chiesto al 
banchiere Henrique Mereil-
les di fare da ponte con l’esta-
blishment  finanziario;  ve-
nerdì, nel mezzo del tracollo 
globale, la Borsa di San Pao-
lo ha chiuso segnando un in-
coraggiante +2,2%. Tutto, 
comunque,  dipenderà  dal  
voto di oggi, se Lula non vin-
ce ci saranno altre quattro 
settimane di campagna elet-
torale, di fatto una partita 
nuova. La sfida per il Brasile 
è quella di riuscire ad arriva-
re in pace a fine anno. —
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S
ono bosniaco, figlio di 
una madre serba e un 
padre croato. Quando 
io ero bambino, erano 

i tempi dei comunisti e il matri-
monio dei miei  genitori non 
era niente di strano. Lo Stato, 
la Jugoslavia, era forte e nessu-
no  aveva  paura  degli  altri.  
Mamma e papà erano comuni-
sti, anche io lo ero quando stu-
diavo, perché frequentavo Fi-
losofia e alla fine di Filosofia si 
diventava professore di Marxi-
smo. E allora ero obbligato ad 
essere del partito. 

La democrazia, nei Paesi co-
me il mio, è pericolosa perché 
quelli che votano sono per la 
maggior parte illetterati. Io so-
no privilegiato come composi-
tore, perché posso mettere in-

sieme, in armonia, le cose che 
sono inimmaginabili per i poli-
tici. Questo territorio ha avuto 
cicli di ottimismo e disperazio-
ne. Siamo stati per qualche an-
no in un momento di ottimi-
smo, ma adesso non sono più 
sicuro. Racconterò una picco-
la barzelletta, che può essere 
una metafora per la Bosnia, e 
anche per i Balcani. Gli eroi di 
tutte le nostre barzellette han-
no due nomi: Mujo e Suljo. E al-
lora, in questa storia Mujo e Su-
ljo camminano in un bosco, e 
all’improvviso  salta  fuori  un  

serpente e morde Mujo 
sul  pene!  Mujo  urla:  
«Non posso muovermi, 
vai a cercare un dottore 
e chiedi cosa dobbiamo 
fare!». Suljo trova un me-
dico e gli spiega cosa è 
successo col serpente, poi do-
manda aiuto. Il dottore non la-
scia alternative: «L’unica sal-
vezza è succhiare con la bocca 
il posto della ferita, per toglie-
re da lì il veleno». Suljo torna 
di corsa dal compagno e Mujo 
lo interroga: «Cosa dobbiamo 
fare, dimmi dimmi!». 

Suljo dice: «Dobbiamo 
fare che tu morirai». Allo-
ra…noi siamo morsi  in  
un posto da cui nessuno 
vuole succhiare il veleno. 

Sarebbe bello essere in 
Europa,  ma  non  vedo  

grande entusiasmo dell’Euro-
pa per farci entrare. La Jugosla-
via unita non credo che tornerà 
mai, è un vecchio sogno che ha 
fatto cadere così tanto sangue. 
Dunque non penso che si ripete-
rà. E poi, forse è meglio se sia-
mo buoni vicini di casa, piutto-
sto che nemici nella stessa casa. 

Tutti vogliamo la pace. Chi 
non la vuole? Io vengo da un 
Paese in cui tutte le generazio-
ni hanno conosciuto la guerra. 
La mia generazione è stata la 
prima che ha creduto che si può 
non vivere in guerra: mio non-
no era soldato, mio padre era 
soldato, anche io se fossi rima-
sto in Bosnia sarei stato solda-
to. Questi Paesi non hanno biso-
gno di artisti, hanno bisogno di 
soldati. Speriamo che la pace ci 
sarà. Se vorrei cantare per la pa-
ce in Ucraina? Purtroppo, i mu-
sicisti non portano pace. La pa-

ce la portano i generali. 
Ho sentito che Laura Pausi-

ni  non  ha  intonato  «Bella  
Ciao». Che peccato!  Perché,  
forse per una vecchia genera-
zione la più conosciuta e bella 
canzone italiana era «O sole 
mio», oggi è «Bella Ciao» che 
tutti nel mondo cantano. Pri-
mo perché ha una gioia nella 
tristezza, poi perché dice cose 
belle, piene di umanità. Non 
capisco come si possa dire che 
è politica, c’è solo umanità. Io 
la canto con piacere, perché 
mi fa sentire di essere insieme 
agli altri, con gioia.  Onesta-
mente, non vedo nessuna poli-
tica dentro. —

Testo raccolto da

Letizia Tortello
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Le tensioni
Molti giovani a un comi-
zio del nazionalista ser-
bo-bosniaco Dodik con 
la bandiera della Repu-
blika Srpska, dove è più 
alta la tensione tra le 
etnie serba e bosgnac-
ca; sotto, un murales 
che inneggia a Ratko 
Mladic, condannato 
all’ergastolo per i crimi-
ni nella guerra in Bosnia
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QUI LA DEMOCRAZIA È PERICOLOSA

Bosnia Oggi il voto tra le spinte nazionaliste serbe e croate
“Temiamo un nuovo conflitto nella regione”
Il presidente Dodik critica l’Ue e corteggia Putin Brasile

Agli antipodi
Luiz Inácio Lula da Silva, leader 
del Partito dei lavoratori e, a de-
stra, il presidente Jair Bolsonaro

In milioni alle urne
per le presidenziali
tra accuse di brogli

e violenze

Il leader progressista 
è dato al 50% 

staccando il rivale
di 10-15 punti
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IL COMMENTO

il vento della secessione
LETIZIA TORTELLO

IL REPORTAGE

il ritorno di Lula

L’ex presidente favorito alle elezioni 
sogna di vincere già al primo turno
Bolsonaro potrebbe spingere alla rivolta
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