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A
spetta il suo leader e 
si sistema i capelli. Mi-
lica Stupar ha gli oc-
chi lucidi per l’arrivo 

di  Milorad  Dodik.  Stende  la  
bandiera della Republika Srp-
ska (Rs) davanti a sé e la sorreg-
ge come un trofeo, dal palco 
della città di Banja Luka suona 
l’inno indipendentista dei ser-
bo-bosniaci, che ricorda quello 
russo. All’ingresso, un murales 
inneggia a Ratko Mladic, l’ex co-
mandante delle forze serbe con-
dannato all’ergastolo per crimi-
ni di guerra e contro l’umanità 
commessi durante la guerra di 
Bosnia (1992-1995). 

«L’idea della Grande Serbia è 
il sogno di tutto il mio popolo», 
dice Milica. Ha 18 anni, jeans, 
Nike e Iphone in mano. Indossa 
la felpa rossa del partito nazio-
nalista Snsd. La Bosnia divisa 
in due dagli accordi di Dayton – 
Rs  e  Federazione  della  Bo-
snia-Erzegovina – oggi va al vo-
to, per eleggere il parlamento e 
i tre presidenti (serbo, bosgnac-
co e croato), rappresentanti del-
le etnie che vivono nel Paese. È 
scossa dai venti secessionisti,  
mai come ora dalla fine della 
guerra fratricida dei  Balcani,  
che provocò 100 mila morti e 
due milioni di profughi. 

«Putin può aiutarci a realizza-
re il nostro sogno di essere auto-
nomi, per questo collaboriamo 
con lui», urla la giovane. Al co-
mizio finale dell’uomo forte del-
la Republika Srpska centinaia 
di ragazzi sono venuti per lui, 
Dodik l’amico di Mosca che pro-
mette il referendum e appog-
gia apertamente il voto in Don-
bass. Sostenuto da Orban, spe-
ranza per 1 milioni di abitanti 
(sui 3,3 totali) di una secessio-

ne da Sarajevo e dai bosgnac-
chi con cui bisogna convivere 
sì, ma sarebbe meglio la riunifi-
cazione con Belgrado. 

Dopo la guerra in Ucraina, 
nel Paese bosniaco l’inflazione 
è salita al 17,6%, il livello più al-
to in ventisette anni. I dati in-

quietano cittadini e analisti, per-
ché  accanto  alla  stagnazione  
che  produce  disoccupazione,  
salari bassi e alto numero di per-
sone che vivono in povertà rela-
tiva o assoluta, prolifera l’illega-
lità. E a questo si è aggiunto il ti-
more di un nuovo conflitto bal-

canico. La paura non si percepi-
sce nelle strade, ma a marzo 
scorso una fetta di popolazione 
«ha fatto le provviste e ha libera-
to le cantine nell’eventualità di 
adattarle a bunker, e c’era an-
che chi pensava ad espatriare, 
perché dopo  Kiev  il  conflitto  
avrebbe toccato la Bosnia», rac-
conta  Mirjana  G.,  farmacista  
nel centro di Banja Luka. 

Il nazionalismo spira sul vo-
to da parte serba, ma anche da 
parte croata. E fa temere per 
l’integrità del territorio, nella 
peggior crisi politica dalla fir-
ma dell’accordo di pace nel ’95. 
La  comunità  internazionale,  
Ue in testa, sta a guardare, men-
tre il leader serbo-bosniaco Do-
dik critica l’Ue, si vanta dei rap-
porti esclusivi col Cremlino, e 
dall’estero il presidente turco 

Erdogan, vicino ai politici bo-
sgnacchi nazionalisti, si propo-
ne come mediatore per risolve-
re la tensione mai sopita tra le 
etnie. A contendersi la presi-
denza bosgnacca ci sono oggi 
tre candidati: Bakir Izetbego-
vić di centrodestra (Sda), il più 
moderato  Denis  Bećirović  
(Sdp) e il liberale Mirsad Ha-
džikadić  (Piattaforma  per  il  
progresso). Tra i serbo-bosnia-
ci la prescelta è Željka Cvijano-
vić, ma il protagonista è ancora 
Dodik – presidente uscente e 
stavolta candidato solo alla gui-
da della Rs, sanzionato dagli 
Usa per attività di corruzione, 
ma non dall’Ue perché Budape-
st si è opposta -. Si è alleato 
idealmente con il  partito del  
croato Dragan Čović (Hdz BiH) 
perché entrambi ambiscono a 

destabilizzare il Paese. E sono 
proprio i croati che si sono pre-
sentati al voto dopo accese pro-
teste per chiedere il cambio del-
la legge elettorale, lamentando 
di non essere rappresentati a 
sufficienza. 

«Il  crollo  dell’egemonia  
dell’Occidente non si può arre-
stare», titolano i giornali serbi in 
Republika Srpska, rilanciando 
le parole di Putin. Sulla piazza 
della cattedrale di Cristo Salva-
tore, il prete ortodosso esce dal-
la liturgia e commenta il clima 
pre-elettorale di un Paese unito, 
ma  tutt’altro  che  integrato:  
«Speriamo che qui non scoppi 
mai più la guerra, l’abbiamo co-
nosciuta tutti», dice il sacerdote. 
Poi, sull’Ucraina: «Lì il conflitto 
è scoppiato perché la Nato vole-
va allargarsi e non ha riconosciu-
to i diritti di cittadini russi. Noi 
preghiamo per tutti i popoli tor-
mentati», ed elenca nell’ordine 
«russi, ucraini, serbi». 

A Banja Luka, più di un abi-
tante elogia «l’Italia forte» di 
Giorgia Meloni: «Ora il vostro 
Paese sarà meglio», spiega Jo-
van, un pensionato che passa i 
pomeriggi a giocare a scacchi 
in piazza con gli amici. «Noi 
serbi e i bosgnacchi, è meglio 
se non viviamo insieme», ag-
giunge, facendo eco a un ritor-
nello  riproposto  da  Dodik.  
«Dodik può andare in un altro 
Paese che trovano più bello, 
se non gli piace la Bosnia», ha 
ribadito Izetbegovic durante 
una manifestazione. Oggi, l’e-
sito del voto dirà quanto pro-
fonde sono ancora le divisioni 
tra le etnie, quanto è radicata 
la corruzione e quanto le istan-
ze secessioniste porteranno la 
Bosnia-Erzegovina  lontana  
dalla Ue e dalla Nato. —
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SAN PAOLO 

L
a campagna elettora-
le più lunga, violen-
ta e polarizzata della 
storia del Brasile por-

ta 156 milioni di votanti og-
gi alle urne in un clima infuo-
cato. Potrebbe essere il gior-
no di Lula; sogna di vincere 
già al primo turno, ma an-
che se rimanesse sotto la so-
glia del 50% l’ex presidente 
rimane il favorito e il suo ri-
torno sulla scena politica, do-
po il maxi scandalo di corru-
zione che ha investito il suo 
partito dei lavoratori e l’an-
no e mezzo che ha passato in 
carcere per le condanne poi 
annullate,  è  comunque  
un’impresa straordinaria.  I  
brasiliani  sono  esausti,  il  
Paese è spaccato, molte fami-
glie hanno deciso di non par-
lare più di politica per evita-
re litigi e malumori. Lula e 
Bolsonaro sono due modelli 
antitetici, chi ama uno odia 
l’altro, ma sono molti anche 

gli elettori che oggi voteran-
no turandosi il naso, più con-
tro che a favore. 

Da un anno non si parla 
d’altro in un panorama mol-
to violento, con tre omicidi 
politici negli ultimi tre mesi 
e centinaia di denunce di at-
tacchi e intimidazioni tra le 
parti. L’ultimo fatto di san-
gue  è  avvenuto  settimana  
scorsa a Casacavel, nello sta-
to del Cearà. Un uomo è en-
trato in un bar e ha chiesto 
se ci fossero elettori di Lula. 
Antonio Carlos Silva da Li-
ma si è alzato in piedi e que-
sto  è  bastato  per  ricevere  
una pugnalata alle costole, 
è morto poco dopo in ospe-
dale. Il bracciante agricolo 
Benedito  Cardoso,  anche  
lui fan di Lula, ha ricevuto 
quindici pugnalate in mez-
zo ai campi da un collega di 
lavoro.  A  metà  luglio  un  
agente penitenziario in bor-
ghese ha fatto irruzione nel-
la  festa  di  compleanno  di  
Marcelo Arruda, vigile urba-
no e tesoriere del Partito dei 
Lavoratori a Foz de Iguacù e 
lo ha freddato con un colpo 
di pistola. «Non è un caso 
che a uccidere siano stati so-
stenitori di Bolsonaro – spie-
ga Maria Laura Canineu di 
Human Rights Watch - il pre-
sidente, col suo discorso a 
tratti golpista, infiamma gli 

animi». I sondaggi lo danno 
staccato di 10-15 punti ma 
lui getta benzina sulla fiam-
ma della base più radicale 
dei suoi sostenitori. «Se non 
vinciamo con il 60% al pri-
mo turno – ha detto recente-
mente – è perché ci stanno 
imbrogliando».  Potrebbe  
sembrare il classico can che 
abbaia ma non morde, ma 
se si osserva il contesto gene-
rale c’è poco da star tranquil-
li. Lula è dato al 50% delle in-
tenzioni di voti e da giorni 
cerca di convertire al «voto 
utile» gli indecisi e gli eletto-
ri degli outsider Ciro Gomes 
e Simone Tebet. A Brasilia ci 
si prepara per quello che vie-
ne considerato lo scenario 
peggiore,  Lula  vittorioso  
per una manciata di voti con 
Bolsonaro che manda i suoi 
all’insurrezione generale. 

I Paesi amici sono stati in-
vitati  a  dare  un  riconosci-
mento immediato del risul-
tato, ma non si sa se questo 
basterà. Il Brasile, in questi 
ultimi quattro anni, si è ar-
mato fino ai denti. Il presi-
dente ha pubblicato 17 de-
creti per raggirare lo statuto 
sul  disarmo,  sancendo,  ad  
esempio, il diritto di diriger-
si verso i centri di tiro sporti-
vo con la propria arma. Si è 
passati da 151 a 1.906 poli-
goni  privati,  da  1.800  a  
3.000 negozi di armi, da a 
120.000 a 650.000 licenze 
concesse ai «CAC», i caccia-
tori, tiratori amatori e colle-
zionisti che possono compra-
re fino a sei pistole e carabi-
ne per uso personale. È stato 
aperto il mercato ai grandi 
player  internazionali  con  
Eduardo, il terzo figlio del 
presidente, a fare da lobbi-
sta in giro per il mondo. Bol-
sonaro  ha  più  volte  detto  
che «un popolo armato è un 
popolo libero», ma a benefi-

ciarsi di questa nuova politi-
ca sarebbe anche la crimina-
lità  organizzata.  «I  gruppi  
narcos - spiega Felippe Ange-
li, dell’Istituto Sou da Paz - 
usano  dei  prestanome  per  
comprare nelle armerie ar-
mi a prezzi più bassi che più 
sul  mercato  nero».  In  una 
campagna elettorale basata 
su attacchi e accuse recipro-
che si è parlato poco della cri-
si sociale. Se nel 2019 erano 

19 milioni oggi sono ben 33 
milioni i brasiliani che soffro-
no la fame. Il gigante che sfa-
ma  mezzo  mondo,  con  le  
sue navi piene di soia e carne 
che  salpano  verso  l’Asia,  
non riesce ad alimentare i  
suoi figli. Bolsonaro ha lan-
ciato quattro mesi fa l«Auxi-
lio  Brasil»,  un  assegno  da  
600 reais al mese (100 euro) 
per 30 milioni di famiglie,  
ma nelle previsioni di bilan-
cio del 2023 non c’è traccia 
dei fondi per garantirne la 
continuità. Lula promette di 
tornare  alle  politiche  assi-
stenziali  del  passato  ma  
nemmeno lui chiarisce dove 
troverà le risorse per farlo. I 
mercati, che hanno appog-
giato fino all’anno scorso il 
governo, oggi si preparano 
al cambio. Lula ha chiesto al 
banchiere Henrique Mereil-
les di fare da ponte con l’esta-
blishment  finanziario;  ve-
nerdì, nel mezzo del tracollo 
globale, la Borsa di San Pao-
lo ha chiuso segnando un in-
coraggiante +2,2%. Tutto, 
comunque,  dipenderà  dal  
voto di oggi, se Lula non vin-
ce ci saranno altre quattro 
settimane di campagna elet-
torale, di fatto una partita 
nuova. La sfida per il Brasile 
è quella di riuscire ad arriva-
re in pace a fine anno. —
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S
ono bosniaco, figlio di 
una madre serba e un 
padre croato. Quando 
io ero bambino, erano 

i tempi dei comunisti e il matri-
monio dei miei  genitori non 
era niente di strano. Lo Stato, 
la Jugoslavia, era forte e nessu-
no  aveva  paura  degli  altri.  
Mamma e papà erano comuni-
sti, anche io lo ero quando stu-
diavo, perché frequentavo Fi-
losofia e alla fine di Filosofia si 
diventava professore di Marxi-
smo. E allora ero obbligato ad 
essere del partito. 

La democrazia, nei Paesi co-
me il mio, è pericolosa perché 
quelli che votano sono per la 
maggior parte illetterati. Io so-
no privilegiato come composi-
tore, perché posso mettere in-

sieme, in armonia, le cose che 
sono inimmaginabili per i poli-
tici. Questo territorio ha avuto 
cicli di ottimismo e disperazio-
ne. Siamo stati per qualche an-
no in un momento di ottimi-
smo, ma adesso non sono più 
sicuro. Racconterò una picco-
la barzelletta, che può essere 
una metafora per la Bosnia, e 
anche per i Balcani. Gli eroi di 
tutte le nostre barzellette han-
no due nomi: Mujo e Suljo. E al-
lora, in questa storia Mujo e Su-
ljo camminano in un bosco, e 
all’improvviso  salta  fuori  un  

serpente e morde Mujo 
sul  pene!  Mujo  urla:  
«Non posso muovermi, 
vai a cercare un dottore 
e chiedi cosa dobbiamo 
fare!». Suljo trova un me-
dico e gli spiega cosa è 
successo col serpente, poi do-
manda aiuto. Il dottore non la-
scia alternative: «L’unica sal-
vezza è succhiare con la bocca 
il posto della ferita, per toglie-
re da lì il veleno». Suljo torna 
di corsa dal compagno e Mujo 
lo interroga: «Cosa dobbiamo 
fare, dimmi dimmi!». 

Suljo dice: «Dobbiamo 
fare che tu morirai». Allo-
ra…noi siamo morsi  in  
un posto da cui nessuno 
vuole succhiare il veleno. 

Sarebbe bello essere in 
Europa,  ma  non  vedo  

grande entusiasmo dell’Euro-
pa per farci entrare. La Jugosla-
via unita non credo che tornerà 
mai, è un vecchio sogno che ha 
fatto cadere così tanto sangue. 
Dunque non penso che si ripete-
rà. E poi, forse è meglio se sia-
mo buoni vicini di casa, piutto-
sto che nemici nella stessa casa. 

Tutti vogliamo la pace. Chi 
non la vuole? Io vengo da un 
Paese in cui tutte le generazio-
ni hanno conosciuto la guerra. 
La mia generazione è stata la 
prima che ha creduto che si può 
non vivere in guerra: mio non-
no era soldato, mio padre era 
soldato, anche io se fossi rima-
sto in Bosnia sarei stato solda-
to. Questi Paesi non hanno biso-
gno di artisti, hanno bisogno di 
soldati. Speriamo che la pace ci 
sarà. Se vorrei cantare per la pa-
ce in Ucraina? Purtroppo, i mu-
sicisti non portano pace. La pa-

ce la portano i generali. 
Ho sentito che Laura Pausi-

ni  non  ha  intonato  «Bella  
Ciao». Che peccato!  Perché,  
forse per una vecchia genera-
zione la più conosciuta e bella 
canzone italiana era «O sole 
mio», oggi è «Bella Ciao» che 
tutti nel mondo cantano. Pri-
mo perché ha una gioia nella 
tristezza, poi perché dice cose 
belle, piene di umanità. Non 
capisco come si possa dire che 
è politica, c’è solo umanità. Io 
la canto con piacere, perché 
mi fa sentire di essere insieme 
agli altri, con gioia.  Onesta-
mente, non vedo nessuna poli-
tica dentro. —

Testo raccolto da

Letizia Tortello
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Le tensioni
Molti giovani a un comi-
zio del nazionalista ser-
bo-bosniaco Dodik con 
la bandiera della Repu-
blika Srpska, dove è più 
alta la tensione tra le 
etnie serba e bosgnac-
ca; sotto, un murales 
che inneggia a Ratko 
Mladic, condannato 
all’ergastolo per i crimi-
ni nella guerra in Bosnia
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QUI LA DEMOCRAZIA È PERICOLOSA

Bosnia Oggi il voto tra le spinte nazionaliste serbe e croate
“Temiamo un nuovo conflitto nella regione”
Il presidente Dodik critica l’Ue e corteggia Putin Brasile

Agli antipodi
Luiz Inácio Lula da Silva, leader 
del Partito dei lavoratori e, a de-
stra, il presidente Jair Bolsonaro

In milioni alle urne
per le presidenziali
tra accuse di brogli

e violenze

Il leader progressista 
è dato al 50% 

staccando il rivale
di 10-15 punti
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GORAN BREGOVIC

IL COMMENTO

il vento della secessione
LETIZIA TORTELLO

IL REPORTAGE

il ritorno di Lula

L’ex presidente favorito alle elezioni 
sogna di vincere già al primo turno
Bolsonaro potrebbe spingere alla rivolta
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