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M voto e il premio

Dieci punti al primo

(le regole della giuria)

e la barchetta di Velasco
in dono al vincitore

ndicesima edizione della Classifica di

Qualita de «la Letturas. Una gluria

formata da giornalisti, collaboratori e
amici del «Corriere della Sera= (l'elenco
completo & a pagina 8] ha votato | libro del
2022 Ogni votante poteva indicare una
terna di titoll uscita nel corso dellanno: a
ogni titolo sono statl assegnati dieci punti
per la prima posizione, sei per la seconda,
quattro per la terza. Nella Top Ten qui
accanto sona riportati per ogni titolo il
totale dei punti e totali delle prime, delle

seconde e delle terze posizioni. Lelenco dei
lbri wotati comincia a pagina 5. Per la
classifica delle traduzioni si poteva indicare
un solo titolo al quale venivano attribuiti
dieci punti.

Il vincitore della Classifica di Qualita
riceve in dono una scultura in bronzo (qul
sopra)
realizzata da
Velasco Vitali

nel ritratto a
sinistra) a
Milano
nell'antica
Fonderia
Artistica Battaglia di Matteo Visconti.
Velasco Vitall, figlio d'arte, ha esposto alla
Quadriennale di Roma nel 1999, alla
Biennale di Venezia nel 2011 ealla
Berlinale nel 2015. Autore della copertina
de «la Lettura» #88 del 28 luglio 2013,a
Palermo ha realizzato || Brance In difesa
delle vittime della mafia.

nea; uno che deve 1a sua fortuna mediatica a
una discreta capacit di prevedere il futuro —
a volte sconcertando, come in Piattaforma
(2001), ¢ altre divertendo, ma non sempre, ¢
grazie al dt'lo. prt't'ldu‘ltlmi Sottomissiong
(zm ‘), su un'immaginaria Francia teocratica,
éa in un 2022 pi diverso da
quello che abbiamo vissuto finora. Per tacere
del cinismo. Ne Le particelle elementari (1998)
Houellebecoq fa dire a Bruno, uno dei due pro-
tagonisti, a proposito di Il mondo nuove di Al-
dous Huxley: «Viene descritto come una spe-
cie di incubo totalitario, e si tenta di far passa-
re Il mondo nuove per una violenta presa di
posizlunu contro guesto genere di regimi; ma
€ ipocrisia bella e buona, Sotto tutti | punti di
vista — controllo genetico, lotta contro l'in-
vecchiamento, ottimizzazione del tempo libe-
ro— per nol 11 mondo nuovo & un paradiso, &
esattamente il mondo che ci sforziamo, sin
qui invano, di raggiungeres. Ora, ¢ un Bruno
pure in Annientare, e viene decapitato (anche
se solo virtualmente): & un messaggio subli-
minale? La finta morte del secondo simboleg-
gia la fine dell'era del primo? E forse vero
quindi, come dicono in tanti, che Annientare
rappresenta, se non proprio un'inversione di
rotta verso il romanticismo, un'apertura alla
speranza, da parte dellautore pid disincantato
del mondo? 81 e no, Spy story che @ un certo
punto demorde, romanzo politico che si stan-
ca presto di parlare di politica preferendole il
privato, Annientare ¢ servito soprattutto a
confermare che Houellebecq mortifica da
sempre la tenerezzn perché ne conosce (e ne
teme) il potenziale.

Per il resto, I'unica certezza ¢ che da lui non
si avra mai cio che si vuole, quel che ci si
aspetta: ora che il nichilismo autodistruttivo ¢
diventato un cliché, il suo massimo esponente
in narrativa, I'unico davvero bravo a saperlo
trasformare in arte, ne decreta lestinzione, E
in effetti, il nuovo futuro di Houellebecg sem-
bra partire dal presente di Giordano: annien-
terema il caos circostante con Fintimismo, ¢
ricostruiremo tutto dal nuclel dell'amare, del
compromesso, del tomare a casa; del rispon-
dere «Ma certos a una proposta di amicizia,

Quindi, dire che questanno sono usciti «i
nuovi Glordano ¢ Houellebeegs non significa
segnalare la pubblicazione di due romanzi,
ma piuttosto le svolte inedite di due poetiche.
La tendenza é: deviare a rischio di perdersi,
spogliarst a rischio di deludere, in nome della
verita, di un‘urgenza privata. Lo ha fatto anche
Marco Missiroli con Avere tutto (Einaudi), a
ogxi il suo mighor romanzo. Lodandolo, Do-
menico Starnone ha scritto: «Pub accadere
che uno serittore con una fisionomia In via di
definizione grozie a librd di crescente succes-
50, si imbatta aun certo punto in eria grez-
2t che, anchie s¢ non & — o non pare essere —
coerente col suo profilo di autore, gli chiede di
essere livorata con urgenza. [...] Si pud tenta-
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re di pescare il filo giusto ¢, male che vada, da-
re forma a una buona piccola stora. Qui perd
succede altro. Si avverte La spinta ad andare ol-
tre. Ed & un momento magico anche per chi
legze sentire a ogni pagina che Iautore ¢ riu-
scitow.

Starnone ha ragione: Avere tutto & un libro
che, propostosi inizialmente come buona
opera minore, ha infine reso impercorribile,
per Missiroli, la strada del ritorno sul propri
passi. Segna la maturazione definitiva di un
personaggio maschile unitario — che nasce
nel 2005, col Pietro di Senza coda, ¢ termina i1
giro nel corpo di Sandro, protagonista di Ave-
re tutto — ma anche, parallelamente, quella
del suo autore. «E uno dei miel campl: il ma-
schio. Lavoro bene sull’'uomo perché lavoro
bene sullo smarrimento. [l leone senza crinie-
ra, la volonta di controllo, I'urgenza di sfugai-
re alla decadenzas. Con queste parole, Sandro
rassume sia il proprio mestiere di pubblicita-
rio sia la linfa della carriera di Missiroli. E Mis-
sirali, a sua volta, ammette di aver seguiio, co-
me scrittore, l'andamento del tipo d'uwomo
che, dagli esordi a oggi, lo ha condotto qui:
nascere e crescere, poi brillure, shandare, tra-
dire, brillare ancora, sbandare ancora e infine
evolvere in un qualcosa di nuovo, da cul tutto
sembra pronto a ripartire. Avere tutto € cari-
smatico ¢ impeccabile: leggendolo, ci si di-
mentica che @ stato seritto, che & un prodotto
artificiale pensato e ragionato, e non una pre-
sa diretta su un vero legame famigliare, su un
dispiacere concreto (per la morte di una ma-
dre, la malattia di un padre, la solitudine di un
figlio). Ha la fermezza del classico, di un fram-
mento di Novecento riemerso nel presente
suggerire una cura tradizionale, questa: il do-
lore di oggi va raccontato col rigore ¢ la tem-
pra di feri, che gia altre volte ci hanno permes-
s0 di sopportarlo.
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Insomma, se la Classifica di Qualith de «la
Letturae i dice qualcosa sul romanzo del pre-
sente ¢ che si concentra sull'elaborazione del
passato molto di pit che sull' immaginazione
del futuro. E parla di tenerezza, malinconia,
sollievo e timore. E un romanzo non utopico
né distopico, ma intopico, cioé concentrato
sui luoghi interiord, capitali del dolore che tut-
ti proviamo. Per Giondano ¢ la Tasmania, per
Houellebecq il Beaujolals, per Missiroll Rimi-
ni. I primo scrive di quello che lo ha fatto
piangere, il secondo dei pianti troppo a lungo
trattenuti @ il terzo di quello che teme possa
farlo piangere in futuro. Tre modi di vivere il
presente, tre modi diversi di aver paura, tre
modi dil tracciare una mappa per demergene
dalla devastazione, e dirci: «Voi slete qui, ve-
dete? Non ¢'¢ via d'usclta che non passi dalle
lacrimies,
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