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Gaber tra “polli, Dio e Torpedo blu”

» AndreaScanzi

iorgio Gaber se n'e andato
ventanni fa, e ha lasciato
tantissimoa chi lo ha seguito
nella sua svolta teatrale. E
riuscito ad arrivare anche al-
la generazione dei cinquan-
tenni o giu di i, che lo hanno
scoperto quasi sempre gra-
zie ai genitori gaberiani. Ma
non éarrivato, se non in par-
te, ai giovani.

Gaber & stato uno dei
grandi pensatori del Nove-
cento e ha avito solo due di-
fetti. Il primo & che se n'&an-
dato troppo presto, il 1° gen-
naio 2003, a neanche 64 an-
ni. [l secondo éche, unavolta
abbandonatala tivii all'apice
del successo nel 1969, ha de-
testato farsi riprendere in vi-
deo. E Gaber non andavaso-
lo ascoltato, ma anche visto.
Per fortuna, inquei trent’an-
ni di perfezione di Teatro
Canzone dal 1970 al 2000,
in almeno due occasioni lo
“costrinsero” a eternare in
video parte del suo reperto-
rio, sul finire dei Settanta
(retrospettiva Rai) e a inizio
1990 (Pietrasanta). E pro-
prio grazie a quel materiale
irrinunciabile - unito alle
sue apparizioni mirate nella
tv svizzera - possiamo avere
piena contezza di quanto la
sua presenza scenica fosse
mostruosa.

GABER EUNUNICUM artistico:
lo conoscono tutti, ma in
realta non lo conosce - vera-
mente - quasi nessuno. C'é
ancora troppa gente che,
quando sente il suo nome,
reagisce tipo effetto Paviov
dicendo sempre le stesse co-
se (“Eh, perd la moglie ber-
lusconiana...”). Oppure ci-
tando le solite due o tre can-
zoni ridotte a slogan: La fi-
berta, Destra-sinistra. Due
brani tra tanti, e neanche i
migliori. La seconda era un
giochino che l'ultimo Gaber
interpretd quasi nei ritagli
di tempo, mentre quel “Li-
berta e partecipazione” -
che troppi politici hanno ci-
tato ignobilmente, inconsa-
pevoli del fatto che Gaber li
avrebbe mandati serena-
mente affanculo - non era
che un ritornello venuto be-
ne e baciato da troppo suc-
cesso. Unsuccesso che a Ga-
ber davaun po’ fastidio, per-
chétemevadiesseresempli-

Da Sanremo al Teatro Canzone
con Luporini: talento raro e ribelle

ficato e depotenziato. Paura
legittima: chi in questi
vent'anni ha cercato di an-
nacquarlo esantificarlo - le-
vigandone gli spigoli - lo ha
reiteratamente violentato,
coii la scusa nobile ma talo-
ra equivoca della salvaguar-
dia della memoria.

Quando si parla di Gaber,
eandrebbe fatto sempre per-
ché Giorgio & stato un artista
prodigioso e ogni citta do-
vrebbe avere una via col suo
nome, non si pud prescinde-
re da alcuni punti fermi. 11
Caber televisivo dei Sessan-
ta eragiageniale, mail Gaber
vero & quello del Teatro Can-
zone. Gaber non & mai stato
facile o rassicurante: ti scor-
ticava, non aveva pieta e sa-

saelevareil concettodiin-
vettiva a livelli inauditi. Ga-
ber non era solo quello lirico
di Non insegnate ai bambi-
ni, ma - ancor pit - quelloi-
conoclasta e spietato di
Quando ¢ moda & moda e fo
se_fossi Dio.

Gaber non sarebbe esisti-
to - non quello teatrale, al-
meno - senza Sandro Lupo-

rini, pittore, intellettuale ¢
immane genio pigro, con cui
il Signor G ha concepito tut-
to {e a dirla tutta i testi sono
pitt di Sandro che di Gior-
gin). Gaber non dava rispo-
ste, ma alimentava dubbi.
Gaber & I'unico al mondo a
essere partito da Sanremo,
Cerutti Gino e Torpedo Blu
per poi arrivare all eresia piu
conclamata del teatro incaz-
zato e militante, Gaber non
avevaetichette, senonquella
di “anarcoide”. Gaber basto-
nava tutti, non per qualun-
quismo ma per utopia. Ga-
ber non era pessimista, caso-
maiun nichilista costruttivo.
Gaber odiava dischi e disco-
grafia, e anche per questo
non & facile da avvicinare
(ma se lo scopri, poi, non lo
lasci piit). Gaber era presen-
za scenica, forza teatrale e fi-
siciti debordante.

Gaber ci ha lasciato tutto,
e noi non abbiamo imparato
quasi nulla. Gaber era Gaber
e non avri mai eredi (quello
che lo interpreta meglio re-
sta Giulio Casale). Gaber, co-
me Pasolini, era profetico
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angitutto quando non avreb-
be voluto, sempre avanti e
sempre libero. Gaber era o-
nesta intellettuale. Gaber e-
rarisate (il monologo Lucia-
no andrebbe insegnato nelle
scuole), Guber eralacrime (17
dilemma, L'insolito com-
miato del signor Augusto),
Gaber era indignazione vita-
le (Qualewno era comuni-
sta). Gaber era pubblico, ma
anche privato (Chiedo seusa
se parlodi Maria). Gaber era
un musicista sopraffinoe. Ga-
ber, se andava in tivii dopo i
Settanta, lo faceva di rado,
controvoglia e solo se ad in-
vitarlo erano amici (Mina,
Celentano, Carra).

Gaber era talent scout
(Battiato lo ha scoperto lui, e
lo spettacole Polli di alleva-
mento con arrangiamenti di
Battiato e Giusto Pio & un ca-
polavoro assoluto). Gaber
non aveva paura delle conte-
stazioni, anziavolte le cerca-
vir. Gaber e Luporini ti cam-
biavano (anzi cambiano) la
vita. Gaber ernuna bella per-
sona. Gaber era un cane
sciolto, Gaber ern un gabbia-
no ipotetico. Gaber era ita-
liano, per fortuna e purtrop-
po. Gaber era coscienza cri-
tica, Gaber era fratello mag-
giore, Gaber buttava li qual-
cosa, e dopo averlo visto ti
sentivi meno solo. Forse ad-
dirittura migliore.
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