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L’INIZIO DELLA FINE

I’apocalisse di fuoco e odio
che ha distrutto Smirne

| 'assedio della citta cosmopolita nel 1922 ha segnato il tramonto della civilta greca nell’Asia minore
e hacompiuto il progetto genocida dei turchi contro armeni e greci. Storia di una tragedia dimenticata

ANTONIA ARSLAN
scrittrice

«Si sa com'e fatto il
cuore degli uomini:
si arresta davanti ai
piccoli contrattem-
piesifaunaragione
delle peggiori scia-
gure», dice con riflessiva saggezza
Manolis Axiotis, il protagonista di
Addio Anatolia, il famoso libro di
Dido Sotiriu —riedito in Italia nel
2022 — che é la pitl esemplare e
coinvolgente rappresentazione
romanzescadel tramonto della ci-
vilta greca di Asia Minore. Mano-
lis parla con dolorosa esattezza,
perché sa bene di cosa sta parlan-
do:del periodoin cuiirumi (i gre-
ci) subiscono le prime dolorose
angherie, con i reclutamenti for-
zati dei giovani uomini negli
Amelé Taburu (battaglionidilavo-
ro) e l'internamento di molte fa-
miglie, subito dopo l'entrata in
guerra dellimpero ottomano a
fianco degli imperi centrali nel
novembre 1914. Questo fu un mo-
mento molto duro, ma nulla ri-
spetto a quello che sarebbe acca-
duto in seguito: era soltanto I'ini-
zio della fine. Pochi mesi dopo in-
fatti,a partire dal gennaio 1915, si
abbatte sulle minoranze cristia-
ne dell'impero (armeni, greci, si-
riaci) la scure della persecuzione
e del genocidio, che prende diver-
seforme, ma haununicoscopo fi-
nale: eliminare o allontanare for-
zosamente, e per sempre, icittadi-
ni appartenenti a etnie non tur-
che. Gli armeni sono il primo ber-
saglio, poiché erano insediati da
millenni sul loro territorio ance-
strale intorno al Monte Ararat,
nell'Anatolia orientale, che venne
completamente svuotato dellalo-
ro presenza fisica; ai siriaci tocca
lo stesso destino. Dei greci, quelli
chesierano stanziati fin dall'epo-
ca classica sulle rive del Mar Nero
(“grecidel Ponto”,circa 300mila), e
parlavanoundialetto proprio, fu-
rono trattati con estrema durez-
za,come gliarmeni,eanche perlo-
ro si puo parlare di genocidio. I
grecidellalonia, molto pittnume-
rosi, che da millenni abitavano
lungo la costa orientale dell'Egeo
e nelle fertili vallate dell'interno,
e la cui citta di riferimento era
Smirne eranolapuntadidiaman-
te delle aperture al progresso mo-
derno nell'impero ottomano, sia
nel commercio chenellamanifat-
tura:maquestononvalsearispar-
miare loro un destino di perdita
della patria e deibeni, di morte, di
distruzione e, infine, di totale di-
slocamento territoriale.

L’incendio

Responsabile di tutto questo fu il
Comitato Unione e Progresso, il
partito dei Giovani turchi, giunto
al poterea Costantinopoli—esau-
torando il sultano — nel 1908.
Estromesso poi dal governo con
la sconfitta del 1918, fu spazzato
via con i suoi uomini pit rappre-
sentativi (prima di tutto il famo-
so triumvirato, massimo esecuto-
re delle stragi armene: Talaat, En-
ver, Djemal). Ma fu uno di loro, il
brillante generale e astuto uomo
politico Mustafa Kemal, cheriusci
infi ne a completare nel settem-

bre1922, conlincendio di Smirne
— realizzato col chiaro proposito
di colpire al cuore la citta e la sua
anima greca —, quel programma
segreto di eliminazione delle mi-
noranze che era stato elaborato
dai vertici del partito ed eseguito
con micidiale solerzia dopo l'en-
trata in guerra nel novembre
1914.Egli seppe trarre profitto da-
gli eventi del dopoguerra, che si
susseguirono incatenandosi l'u-
no all'altro con una specie di fata-
ledeterminazione: proprio—sidi-
rebbe — come in un'antica trage-
dia greca. La prima guerra mon-
dialesiera conclusanell'autunno
del 1918: l'armistizio di Mudros
fra gli ottomani e gli inglesi fu fir-
mato il 30 ottobre, subito prima
del 4 novembre italiano. Ma cosa
avvenne negli anni tumultuosi
dell'immediato dopoguerra? Men-
tre i trattati di pace penalizzaro-
no Germania e Austria-Ungheria,
con divisioni territoriali e pesan-
tirisarcimenti pecuniari, il tratta-
to di Sevres con l'impero ottoma-
no non venne mai applicato. Nel
1919il governo greco di Eleuterio
Venizelos, incoraggiato dal pri-
mo ministro inglese Lloyd Geor-
ge, fece la sua mossa azzardata,
nel sogno della megali idea, la
“grandeidea”invaderela Turchia
prostrata dalla guerra per ricon-
quistare Costantinopoli e ripren-
dersilaTraciael'Asia Minore.1115
maggioigrecisbarcarono a Smir-
ne, accolti con entusiasmo dalla
popolazione; seguirono due anni
di combattimenti spietati, che vi-
dero in un primo tempo i greci
prevalere, penetrando nell'inter-
no dell'Anatolia e arrivando fin
quasi ad Ankara. Ma successiva-
mentelesorti del conflittosi capo-
volsero, e l'esercito turco — con-
dotto con abilita strategica e insie-
mediplomaticaastuzia da Musta-
fa Kemal — prese il sopravvento
sui greci troppo lontani dalla pa-
tria e mal guidati da generali in-
competenti.Nésideve dimentica-
re che essi furono abbandonati
dalle potenze dell'Intesa — stan-
chediguerreespregiudicatamen-
te attente a conquistarsi il favore
della nuova Turchia e del suo ca-
po—che fornirono ai turchi armi
eassistenzalogistica. La battaglia
definitivasisvolseallafinediago-
st01922:1'esercito greco, gia demo-
ralizzato, fu travolto, e la ritirata
si concluse con l'abbandono di
tutto il territorio conquistato, e
della citta di Smirne, nella quale
letruppeturcheentraronoil 9 set-
tembre 1919. Ma la tragedia fi na-
le, il “fuoco di Smirne”, I'incendio
della citta che tanto impressiono
i contemporanei — anche perché
divenne immediatamente ogget-
to di grande attenzione interna-
zionale,dovutaall'amplissima co-
pertura sui giornali dell'epoca —
di cui quest'anno ricorre il cente-
simo anniversario, € stata pur-
troppoinseguito quasicompleta-
mente dimenticata nella sua in-
candescenterealta e nella suaim-
pressionante valenza simbolica.

Pochissimo gli storici si sono oc-
cupati del concreto svolgersi di
quelle giornate di fuoco e di fiam-
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me, ritmate dagli incendi che de-
vastaronola cittd,la“perla del Me-
diterraneo”, fervida di attivita e
densa di vita e di mercatura, di
scambi economici e culturali, ric-
ca di cinematografi, teatri, sale
sportive, scuole e collegi, taverne
risuonantidella“sua’famosa mu-
sica, il rebétiko. E pochissimo an-
che delle cause che scatenarono
la catastrofe wagneriana che sug-
gello il tramonto definitivo di
una civilta millenaria, con la di-
struzione del suovivacissimo cuo-
re, Gavur Izmir, “Smirne l'infede-
le".

11 vento é cambiato

«Il vento e cambiato, il vento e
cambiato»: fu il sussurro minac-
cioso che percorse la citta all'alba
del 13 settembre 1922.11vento che
da giorni soffi ava dal mare verso
terra, mettendo cosiancheil quar-
tiere turco — e quello ebreo — di-
rettamente esposti al fuoco che
fosse stato appiccato nei quartie-
ricristiani, avevainvertitola dire-
zione e soffiava robusto da terra,
verso nord-ovest. Adesso spirava
nella giusta direzione: si poteva
darfuocoaibarilidipetrolioaccu-
mulati ai crocicchi delle strade, si
potevano finalmente distruggere
iquartieri dei greci, degli armeni,
dei “franchi” (cioé gli occidentali),
lasciando quasi intatti gli altri, e
riportaresaldamentein mani tur-
chela citta. Cosmopolita e aperto
al progresso, questo grande e di-
namico porto mediterraneo era
popolato in maggioranza dai gre-
cidell’Asia Minore, con consisten-
ti minoranze di armeni e di ebrei;
grande e moderno centro com-
merciale,visitrovavanolerappre-
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sentanze consolari di tutte le
grandi nazioni europee. Smirne
era poi anche la patria della nu-
merosa tribit dei levantini, un
gruppo che si potrebbe chiamare
“misto”, formato dai discendenti
di mercanti e avventurieri italia-
ni (ed europei) che vi si erano sta-
biliti nel corso dei secoli,avevano
fatto fortuna e avevano sviluppa-
to un linguaggio tutto particola-
re, di base italiana ma arricchito
di termini da molte altre lingue.
Formavano un gruppo molto
compatto e coeso. Pochi giorni pri-
ma di quellinfausto 13 settem-
bre, gli ultimi resti dello sconfitto
esercito greco si erano frettolosa-
mente, e in grande disordine, im-
barcati per attraversare 1'Egeo e
tornarea casa.lacitta erastataab-
bandonata a se stessa, del tutto
inerme di fronte a Mustafa Ke-
mal, il conquistatore, che vi entro
conlesuetruppelamattina disa-
bato 9 settembre 1922. Nei giorni
succcessivi—frail9eil 13 settem-
bre —di quiete apparente e di an-
sia piena di paura per gli abitanti
non turchi, egli prese saldo con-
trollon della citta e dei bellissimi
sobborghi,come Boudja e Bourna-
bat, dove sorgevano le abitazioni
delle ricche famiglie levantine.
Mentre si festeggiava nel quartie-
re turco, gli altri si erano chiusi
nelle case, ben conoscendo la vo-
glia di rivincita e di saccheggio di
tutti quelli che avevano aspettato
con impazienza la disfatta greca:
perché era ormai troppo tardi per
scappare, e nessuno sapeva dove
trovarerifugio...In quei giorni abi-
tazioni, negozi,magazzinivenne-
roinfatti dappertuttosaccheggia-
ti,e sinotarono molti camion pie-

litesto é estratto

dal nuovo numero

di Vita e pensiero,

il bimestrale
delluniversita
Cattolica, disponibile
dal 16 gennaio

niditappeti, oggetti, mobili, tessu-
ti che venivano inviati verso l'in-
terno del paese; ma fu nel pome-
riggiodel 13,versole due,che com-
parve il fuoco in diversi punti del
quartiere armeno, e grazie al ven-
to che soffiava gagliardo verso
nord-ovest,in breve tempo sipro-
pago furiosamente aivicini quar-
tieri greco ed europeo. Moltiitesti-
moni oculari, tutti concordi nel
notare la presenza di gruppi di
soldati turchi con barili di petro-
lio nei crocicchi dove poco dopo
scoppiavano gli incendi, e di altri
che si davano da fare nel gettare
petrolio sulle parti in legno delle
abitazioni. Ai pompieri di Smirne
— un corpo bene organizzato ed
efficace—venneimpedito ogniin-
tervento e boicottate le pompe,
che furono anzi utilizzate anche
per gettare benzina sugli edifi ci,
finché i diversi focolai si unirono
eunamuraglia di fiamme circon-
do e distrusse i quartieri condan-

nati, arrivando fino ai moli dove
sieranorifugiate decine di miglia-
ia di profughi dall'interno, nella
speranza,rivelatasipoivana,dies-
sere soccorsi dalle navi delle po-
tenze alleate, ferme nella rada.
Lincendio continuo senza sosta
fino alla domenica 17 settembre.
Alcuni sopravvissuti hanno rac-
contato le loro tragiche esperien-
ze; ma basti ricordare il gran nu-
merodipersone chesierano chiu-
sein casaelafuronosorpresedal-
le fiamme, come i tanti malati ri-
mastinegli ospedali. Smirne fu di-
strutta per tre quarti: 50mila edifi-
ci, 21 chiese, 32 scuole, 5 ospedali;
e poi consolati, centri culturali,
teatri, banche...Ogni infrastruttu-
ra commerciale fu annientata;
suimolisiaffollavano senzaripa-
1i 0 soccorsi circa 200mila cristia-
ni sfuggiti al fuoco. Nelle strade
della citta incenerita, mucchi di
cadaveri si decomponevano nel
tepore di un'estate tardiva. Su cio
cherestavadell'elegante Rue Fran-
quesiaffacciavano spettralile nu-
de facciate dei grandi edifici di-
strutti,come possiamo vedere dal-
le fotografi e di quei giorni. Quel-
la che fu in seguito chiamata la
“catastrofe” o 1"apocalisse” dell'A-
siaMinoreraggiunse cosiil suosi-
nistro apogeo. Nel luglio dell'an-
no successivo fu firmato il tratta-
todiLosanna,cheannullava quel-
lo di Sévres (in seguito definito,
con amara ironia, il “trattato di
porcellana”) e ordinava lo scam-
bio di popolazioni (circa 300mila
turchi di Tracia versus un milio-
neemezzo di greci), che fula defi-
nitiva pietra tombale della civilta

greca di Asia Minore.
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