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" IL_ RICORDO DI GIORGIO GABER |

Una maratona di immagini per riscoprire il Dottor G, a vent anni dadla morte

didea di fondo dell'iniziativa,
promossa dalla Fondazione
Giorgio Gaber nel ventennale della
morte dell'artista, & necessaria e ve-
nata di sano ottimismo; “Avvicinare i
ragazzi a Gaber, ereare le condizioni
affinché le nuove generazioni abbia-
no l'opportunitd di conoscerlo. Ven-
tiquatiro ore consecutive, sul sito
della Fondazione e sul suo canale
YouTube: una maratona di immagini
realizzate con la collaborazione del-
la Rai e della Rsi, oltre a materiale
inedito delle tournée teatrali, Per
proporre ai giovani un confronto col
suo repertorio”, dice Paolo Dal Bon,
il presidente della Fondazione. Per
chi non ¢’era, e ormai sono la maggio-
ranza, un‘occasione per osservare,
concepire e assumere almeno un po’'
della figura artistica di Gaber. Ope-
razione tutt'altro che scontata e nem-
meno facile: la distanza che ci sepa-
ra, emotivamente, psicologicamente,
nelle abitudini di vita e nei consumi
culturali, dall'talia in cui il Signor G
metteva in scena i suoi spettacoli, sta
diventando incolmabile. E diventa
complicato convogliare e sedurre un
pubblico che non ne ha mai sentito
parlare, o lo ha istintivamente archi-
viato in uno shiadito passato familia-
re, pertinente a un mondo diverso, E'
complesso fargli percepire la possi-
bilita di una comunicazione - non so-
lo artistica, ma anche individuale e
provocatoria - del genere di quella
che Gaber, in perenne collaborazio-
ne con Sergio Luporini, rese un for-
mato, portd alla perfezione e alla fine
in un certo senso lascid dissolvere,
dichiarando implicitamente conclu-
sa l'esperienza. Per fortuna, in primo
soccorso di chi voglia interessarsi a
questa ricostruzione, arriva l'estre-
ma visualita, quasi cinematografica,

della biografia di Gaber: gli inizi
nelle frange moderniste e irregolari
della musica italiana, a cavallo tra
Cinquanta e Sessanta, nella brigata
di talenti che includeva Enzo Jan-
nacei, Luigi Tenco e subito nei din-
torni Dario Fo, Adriano Celentano e
tanti altri, Poi il successo, un succes-
80 grosso, i Sanremo dell’etd d'oro,
tanta televisione, la metamorfosi in
un personaggio mainstream, simpati-
co, piacevole, buffo, sottilmente iro-
nico, ma apparentemente inoffensi-
vo. Poveri illusi: ecco che Gaber si
modifica ancora, si trasforma nel
pit inatteso grillo parlante della
normalita italiana, diventa una
bomba a orologeria, piazzata sotto la
sedia della nostra borghesia che in
ﬂuegli anni frequenta i gangli vivi

ella cultura, a cominciare dal Pic-
colo Teatro, che diventa la sua offi-
cina di formazione, Nasce il Teatro-
Canzone - questo, per esempio, sa-
rebbe bello che arrivasse a un pub-
blico che ne ¢ inconsapevole, che

PREGHIERA

di Camillo Langone

Mi  ringraziano
per avergli indicato
un ristorante dove si
sono trovati “come a
casa”, Per loro & un
complimento. Per me & un falli-
mento. Se in un ristorante si man-
gia come a casa e si sta come a ca-
4, me ne sto a casa. Risparmio pu-
re. A parte che non & vero, a parte
che non elogio mai ristoranti equi-
valenti a cage, Anche perché a ca-
sa le persone hanno (lo so perfetta-
mente, inutile provino a negare)

non ha mai concepito 'eventualita
di un intrattenimento pensante di
questo genere - e Gaber, indossando i
suoi anonimi completi impiegatizi e
la cravatta d'ordinanza, diventa lo sfi-
dante dei luoghi comuni, il corrosivo
smantellatore di svariate certezze e
di schieramenti assodati solo in ap-
parenza, Si presenta su palchi inva-
riabilmente spogli, portandosi dietro
una vera band, nemmeno fosse un
cantautore elettrico come quelli che
all'epoca cominciano a spopolare (si
sono fatti ormai i Settanta), ma fa tut-
ta un'altra cosa, che si pud etichettare
come “spettacolo”, ma che in effetti si
colloca in un punto indefinito tra la
raffica predicatoria, l'esperimento di
autocoscienza, il cabaret, la seduta
psicanalitica di gruppo e - soprattut-
to, si direbbe - il solitario ragiona-
mento avoce alta, messo a punto, reso
ritmico e poetico il giusto, e quindi
esposto. Lui gorgheggia “Qualcuno
era comunista perché Berlinguer era
una brava persona [ qualcuno era co-

sedie sbagliate, tovaglie sbagliate,
piatti sbagliati, bicchieri sbagliati
in cui versano vini sbagliati... Seb-
bene io a casa abbia sedie giuste,
tovaglie giuste, piatti giusti, bic-
chieri giusti, e vini giustissimi, nei
ristoranti non cerco 'uguale ma lo
straordinario. Che pud prendere
forme molteplici ed essere, che so,
un vino sconosciuto, un ingredien-
te che non saprei come procurar-
mi, una ricetta antichissima, una
tecnica di cottura nuovisgima, un
Cagnacei sulla parete, un panora-
ma fuori dalla vetrata... Cerco un
ristorante che per un paio d'ore
me la faceia dimenticare, la casa.

munista perché Andreotti non era
una brava persona” con sorrisi e mos-
sette, con le smorfie, il ghigno dell’in-
trattenitore di piazza, 1l pubblico ri-
de, si scambia sguardi complici, am-
micea, & roba che si porta a casa e si
rivende in ufficio il giorno dopo. 1
suoi sono gli argomenti che galleg-
giano tra conscio e inconscio di tanti
italiani di quegli anni: I'appartenen-
za, l'ideologia, il conformismo, la
sinceritd, la disillusione, le utopie e
le opportunith mancate, le miserie -
in particolare quelle - di cui non ¢i
dovremmo mai dimenticare: “lo, da
3uando mi ricordo, sono sempre stato
emocratico, non per scelta, per na-
scita, Come uno che quando nasce @
cattolico, apostolico, romano. Cattoli-
co pazienza, apostolico non so cosa
vuol dire, ma romano, i0?!..", Si fa le
domande e si da le risposte, dialoghi
a copione e a tesi, su cui edifica la
Ewpria esibizione, su in alto, gin in
asso, perfino cantando un motivetto
su una puzza che lo perseguita (“vuoi
vedere che sono io?"). La canzone di-
venta ragionamento, diventa spec-
chio, con zone deformanti, ovviamen-
te. Prodigio della parola fendente e
intelligente, luogo della satira. Mica
poco. Prendersi in giro, su ritmo an-
dante un po' sambato, fingere di af-
ferrare, ma soprattutto ammettere
delle cose. Ebbene, non i sa come, 0
sarebbe lungo ricostruirlo, di questo,
come di molto altro, non sono rimaste
molte tracce. Se non dei dischi e dei
filmati un po' slavati. Che consiglia-
mo di osservare con attenzione, Al-
meno per alcuni, ei potrebbero esse-
re delle agnizioni in vista. Gli altri,
come diceva quello di Liverpool, po-
tranno limitarsi ad applaudire (e i pin

riechi far tintinnare 1 loro gioielli),
Stefano Pistolini
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