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SCUOLA/ “Verifiche inutili, solo le domande da
bar possono salvarila”

Pubblicazione: 03.02.2023 - Valerio Capasa

Purtroppo a gennaio molto spesso la scuola da il peggio di sé: diventa una macchina da verifiche, voti e
medie aritmetiche. E tanti “jo” restano solo un’incognita



Scuola (LaPresse)

“Gennaio al liceo” potrebbe essere il titolo di un film: va in scena
I'inferno delle verifiche, dei calcoli di fine quadrimestre e
dell’insensatezza. Per un mese non si guarda ad altro: gli
insegnanti devono riempirsi la cesta di voti e gli studenti se le
devono “togliere davanti”. A chi si ferma a riflettere, sfugge il
perché di tale tourbillon. Che senso ha, in effetti, vivere la vita
come un susseguirsi di ostacoli che bisogna lasciarsi alle spalle?
Togliersi storia, togliersi fisica, togliersi italiano, e domani
togliersi davanti gli esami universitari e poi il lavoro e poi magari
i figli e anche la moglie... togliere, togliere, per ottenere cosa, alla
fine dello slalom? Buttarsi sul divano? “Carpe diem”, la realta e 1i
per te: vuol essere abitata, non sorpassata.

SCIENZ@SCUOLA/ 1l digitale e 'insegnamento
scientifico. Conversazione con L. Botturi

JJ':'i

spiegano o interrogano. E sentono di aver raggiunto il risultato

Gli insegnanti svolgono piu che mai due sole operazioni: o

quando la somma di spiegazioni piu interrogazioni risulta a
posto. Il programma e salvo, il registro e salvo. Li saluti, in
corridoio, ma vanno di fretta; osi trattenerti dopo il suono della
campanella e ti bussano alla porta, perché a gennaio anche un
minuto e letale, quando si sono programmate le interrogazioni
quattro studenti alla volta, ché incombono le medie (conticino
da terza elementare, del tipo 6Y2+7Y2=14; 14:2=7, eseguito in
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automatico dal registro elettronico, ma chissa perché occasione
di sospiri e reciproche occhiate di commiserazione), vanno
smaltiti pacchi di compiti da correggere e alla fine potremo
guardare compiaciuti il tabellone dei voti come un album di
figurine completato.

SCIENZ@SCUOLA/ Scienze al biennio dei Licei:
essenzialita vs frammentarieta

Difficile trovare qualcuno che si scosti un millimetro dal
percorso preimpostato studio insensato/interrogazione
bimestrale/caramellina di ricompensa sul registro. E come
precipitare nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, quando
il protagonista pirandelliano entrava nella casa di produzione
cinematografica: “Mani, non vedo altro che mani, in queste
camere oscure; mani affaccendate su le bacinelle; mani, cui il
tetro lucore delle lanterne rosse da un’apparenza spettrale.
Penso che queste mani appartengono ad uomini che non sono
piu; che qui sono condannati ad esser mani soltanto: queste
mani, strumenti. Hanno un cuore? A che serve? Qua non serve.
Solo come strumento anch’esso di macchina, puo servire, per
muovere queste mani. E cosi la testa: solo per pensare cio che a
queste mani puo servire. E a poco a poco m’invade tutto I'orrore
della necessita che mi s’impone, di diventare anch’io una mano e
nient’altro”.

SCUOLA/ Una prof: quei compiti mal fatti e il tempo
che perdiamo

Arrivi il primo giorno di

gennaio e li vedi tutti li,

con gli occhi a pesce

lesso per il fuso orario

accumulato durante le

dormite natalizie,

mentre provano a

ficcarsi in testa appunti

e schemini per la

verifica dell’ora

successiva. Riparte il

Truman Show: durante

le vacanze,

praticamente nessuno e

stato sfiorato dal

ricordo di quelle

astruserie che ora gli ingolfano il cervello; adesso tutti si agitano,
come fosse normale. Non hai chance, € cosi che si fa. E anch’io

tutte?
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dovrei fare lezione, in qualche modo, sperando di resistere al
vortice.

Potrei continuare con lo stesso autore, oppure iniziarne un altro,
o interrogare come fan tutti, o sorprenderli con qualche fuoco
d’artificio (letture, racconti, canzoni, prospettive), o
improvvisare dialoghi o proporre attivita. Vorrei pero qualcosa
di vero. Se alla scuola togliamo le sopracitate ipotesi, cosa
rimane? Chiariamoci le idee con una formula elementare: scuola
—(a+b+c...)=x. Cos’é x? E la vita, sei tu, le domande e le ferite
insopprimibili. Spiegando o interrogando o sperimentando,
vorrei inseguire questa x.

Intanto e gia mercoledi,

terzo giorno dopo la

ripresa. Alle spalle 18

giorni di vacanze: oggi

pero si paventa

un’interrogazione

pericolosa, quindi...

assenze strategiche,

qualcuno ha

improvvisamente

cambiato classe, a una

ragazza salgono le

lacrime agli occhi

perché ieri il fidanzato €

andato via, un’altra

crolla su se stessa,

anche se un attimo prima rideva. Niente € come sembra, si
affaccia ancora l'incognita che vai inseguendo. Una vita che si
nasconde oltre i radar delle cattedre, segregata quasi sempre
fuori dall’aula, quella in cui vorresti discretamente entrare, al di
la del filo spinato, che filtra in certi messaggi clandestini: “Sono
ancora sui libri, dopo tutta una giornata a scuola. Mi preparo a
un compito di inglese di cui non capisco il senso: imparare a
memoria qualcosa per poi scordarla esattamente dopo il
compito. Ho paura di andare male, tra I’altro. E domani sara un
altro giorno che passero sui libri, per preparami a un altro
compito e cosi via.... L'unica cosa che mi chiedo pero ¢ I'utilita,
dove sta il senso?”.

Abbiamo letto per
settimane I Malavoglia,
e quindi oggi... no,
niente verifica, ragazzi,
questa era gratis. Esiste
ancora qualcosa di
gratuito, qui dentro, a
maggior ragione ora che
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€ gennaio e sembra una
folle perdita di tempo.
Oggi al massimo
domande da bar, quelle
che a scuola sono
vietate: cosa pensi? €
valsa la pena leggerlo? ti
ha cambiato qualcosa? e
ora che I’'abbiamo letto?
ti € venuto in mente a
Natale, a Capodanno,
nei giorni buttati oppure euforici?

Tu vorresti sapere cosa resta, nella vita ordinaria, di quel che si
fa a scuola. Anche se, a dire il vero, vale piuttosto il contrario: €
la vita che vale la pena portare a scuola, altrimenti non c’e
scuola. Quel che ti interessa, insomma, non ¢ tanto verificare
quel che sanno, ma quel che se ne fanno. Tu vai cercando, in altri
termini: una vita piena di domande; non solo: che quella vita
piena di domande irrompa in aula. Troppa grazia, cosa pretendi?
Si, ma che miseria € accontentarsi di “coltivare il proprio
giardino”? Dove le mettiamo queste assenze, questa strisciante
disperazione, questa tessera che manca sempre al puzzle
completo, questa x?

Nei corridoi i colleghi in ora buca ti chiedono se hai gia
completato le verifiche e inserito tutti i numerini, e tu sei li con
’sta benedetta incognita che non si risolve mai, e la farsa proprio
non ti va giu. Come se non bastasse, un bel giorno gli automi si
truccano e vendono fumo agli Open Day, dopo essere andati
porta a porta come testimoni di Geova ad annunciare il proprio
vangelo; si pubblicizzano sui social, sui carrelli degli ipermercati,
nelle sale d’attesa dei pediatri, si contendono la fetta di clientela.
E si leccano i baffi aspettando i soldi del Pnrr, in pieno
delirio distopico, mentre tu, sordo alle “magnifiche sorti e
progressive”, vorresti proteggere le ginestre che stranamente
continuano a fiorire nei deserti delle classi, sotto il vulcano
dormiente in cui ribollono mancanza di gusto e di senso,
dispersione implicita o esplicita, débacle dei prerequisiti
elementari, demenzialita di un votificio che non serve né a chi ¢
fuori né a chi e dentro e di un informazionificio che € puro
doppione di internet.

Si potrebbe ricominciare dalla bellezza: vi rendete conto, ragazzi,
che questi versi sono belli? Dico a voi... ¢’e nessuno? Per dire
“bello” ci vuole un io. I loro occhi non mentono: lasciano
intendere che no, non riescono piu a pensarsi come persone
anziché come studenti, perché saranno anche belli, ma non c’e
bellezza che non arrivi gia infarcita di compiti da fare e voti da
ricevere e medie da sistemare e prestazioni da assicurare e



tempo da non perdere e certificazioni da conquistare e genitori
con cui sbraitare. E come quando la domenica ¢’& un bel sole, ma
tu non ti accorgi che ti sta chiamando: e allora non ti alzi, dormi
fino a tardi, perché uscire lo senti come un dovere, e poi con chi?
Vorrei prenderli per mano stamattina, scendere le scale e
portarmeli al sole, contagiarli di una scintilla di gusto.

Il mondo sta morendo non tanto di ignoranza quanto di
insensatezza (e la prima deriva dalla seconda): non mancano
voti e nozioncine, ma qualcosa che viene prima di ogni verifica e
di ogni programma e di ogni materia e di ogni pagella. Penso
sempre a Gaber, a come taglia corto su ogni analisi: “Non ha
senso elencare problemi e inventar nuovi nomi / al nostro
regredire che non si ferma continuando a parlare / Amore, non ¢
piu necessario / se quello che ci manca si chiama desiderio”.

E questa la x di cui andare a caccia facendo lezione domani
mattina, la casella mancante a qualsiasi tabellone dei voti.

Abbiamo bisogno del tuo contributo per continuare a
fornirti una informazione di qualita e indipendente.
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