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gni tanto la crona-
ca squarcia il velo
¢ o lascia vedere
la realty. Abbiamo
una notizia: la realth dei “gio-
vani” non si esaurisce negli
ecologisti che sporcano | qua-
dri, nei fuori corso che occu-
pano gli atenei, nel pro-nipo-
ti dei Sessantottini, di qual-
siasi colore, impegnati nella
inconsapevole parodia degli
anni di piombo.

La realts sono | ragazzi che
studiano, lavorano e talvolia
pregano. Come hanno sem-
pre fatto. A questi, nessuno
pensa, Nessuno crede slano
realmente importanti. Sono
la massa e la massa non inte-
ressa fino a quando non acca-
de un fano clamoroso. 11 sui-
cidio della studentessa, allo
Iulm di Milano, ha colpito
tutti. Una ragazza di dician-
nove anni si & tolta la vita
perché aveva paura di aver
fallite, di non essere stata

VISIONE

Tutti sono speciali: siamo
massa solo per il diavolo
(e per la statistica)

all'altezza  delle  proprie
aspettative. £ Punico moti-
vo? In realth, qualcosa ci di-
ce che I'intera societh sia re-
sponsabile. Forse cuciamo
addosso ai ragazsi panni che
non appartengono loro, For-
se non siamo capaci di forni-
re una prospettiva diversa
dal successo. Quantl danni
hanno provocato § like su Fa-
cebook: ci hanno educato a
valutare tutto in base alla po-
polarita, Quanto abbiamo
sottovalutato  l'impatto  di
quasi due anni scolastici vis-
suti nella propria cameretia?
Forse abblamo dimenticato
che il "no” alla vita discende
anche dal "no” a una visione
(diciamolo: religiosa) che
renda sacra la vita stessa. For-
se, forse, forse. Quanti dub-
bi. 5i avverte la carenza, non
la mancanza, qualcuno c'e,
di intellettuali interessati ai
drammi comuni dei ragazzd
comuni. Vengona in mente
gli splendidi anticoli che Gio-
vanni Testori scrisse sulle co-
lonne del Carriere della Sera
¢ del Sabato. Testorl, nato
cento annl fa, sapeva coglie-
re I'eterno nelle storie consi-
derate piccole soltanto da
chi non era capace di com-
prenderle davvero. Ecco dun

GLI INTELLETTUALI E LA REALTA

I1 dolore della gente comune
L.a cronaca secondo Testori

Per lui non esistevano notizie «piccoler: casi come quello
della giovane suicida erano al centro di molti suoi pezzi

que la sua attenzione per |
casi di suicidio, le risposte ai
lettori, I'idea che proprio
una vicenda atroce come il
suicidio allo Iulm dovesse
aprire un dibattito; un dibat-
tito molto pid importante del-
le solite scaramucce politi-
che.

Gli articoll di Testori, che
invitiamo a riscoprire in oc-
casione del centenario, sono
pleni di storie straordinarie
di ragazzi scomunis. Ma Te-

stori sapeva che non esisto-
no ragazzi scomunis. Ognu-
no ¢ speciale. [l diavolo & nu-
mero e el tratia come massa,
Dio & Parola @ ci chiama per
nome. Uno a una.

Questa attenzione per la
persona, anche la pii umile,
spiega una doppia idiosincra-
sia di Testori: la sociologia e
la statistica. Entrambe le di-
scipline riducono l'uomo a
numero. Sono dunque false
scienze @ vere espressioni

della civilta delle cose. Una
testimonianza di Luca Doni-
nelli, inoltre, fa capire quan-
to le pagine di “nera” toccas-
sero Testord, specie se riguar-
davano perfetti sconosciuti;
«Pilt volte 'abbiamo visto ¢
sentito scoppiare in lacrime
alla notizia di un crimine, di
un suicidio, di un disastro na-
turale. Piangere per un terre-
moto in Irpinia? Chi erano
gli irpini per lui e lul per gli

irpini? Invece ecco: plangeva
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adirotto. A Milano uno stupi-
do ragarzotto drogato uecide-
va una bambina nel tentati-
vo di rubarle la catenina
d'oro, a Renate Brianza un
ragazzino uccideva a martel-
late la zia presso cui viveva.
Ed ecco il pianto, prima delle
parole, prima di ogni luce di
discorso: il pianto che era il
primo, insostituibile atto
d'intelligenzas (i cita da Lu-
ca Doninelli, Una gratifudi-
ne senza debitl. Glovanni Te-
stori, un maestro, La nave di
Teseo, 2018).

Nel silenzio delle nostre ca-
se, di notte, quando nulla ci
pud salvare da noi stessi, ci
chiediamo quale significato
abbia il nostro dolore. Un do-
lore cieco, che non ha nome,
perché & diventato un compa-
gno fedele. La nostra condi-
zione abituale. 11 dolore di-
venta insopportabile se non
& la premessa e la promessa
della salverza. Qualcosa len-
tamente muore dentro di noi
ma continua a occupare la

IMPECGND

Nei suoi articali in prima
pagina affrontava temi
veri e non sterili dibattiti

nostra anima. Qualcosa di ne-
o e di confuso. Un rumore
costante di settofondo, pron-
o a esplodere quando slamo
soli, ¢ si pud essere soli an-
che in mexzzo alla folla o cir-
condati dagli amici. Qualco-
sa avvelena il nostro cuore,
spegne il nostro sguardo, ci
rende aridi come il deserto,
assetati come viandanti, trop-
po orgogliosi perd per chie-
dere acqua, Ecco allora il ri-
chiamo della fede e dell’asso-
luto, il riconoscimento della
nostra finitezza, 'umilta di
accettare la sofferenza, il ca-
pire che non cl si salva da
soll. Qui nasce il legame con
la comunitd, sofferente come
noi e bisognosa delle stesse
attenzioni,

Nella Maesta della vita
(Bur), dove Testori raccolse
buona parte degli editoriali
pubblicati tra il 1977 ¢ il
1981, si parla di questo tipo
di dolore. Leggendolo si ri-
mane stupefatti: dove sono fi-
niti i corsari da prima pagi-
na, | Testorl e | Pasolini, ghi
Sciascia e gli Arbasino? E co-
me speriamo di ajutare chi
ha bisogno se non usciamo
mai dalla stanca routine del-
le dispute ideologiche, spes-
s0 di un altro secolo?



