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Nelle ultime settimane parte della nostra emotiva attenzione mediatica è stata
catturata da una mamma finlandese in fuga dalla scuola italiana, da una bidella
pendolare tra Milano e Napoli, da una professoressa bersaglio di pallini, da alunne
che assumono tranquillanti prima di una prova... La scuola buca l’opinione pubblica
quando la notizia (spesso manipolata) acchiappa il clic. Risultato? Tanti riflettori,
poca riflessione, nessun riflesso.

Ho quindi raccolto stralci di quattro lettere ricevute di recente che invece mostrano
un ordinario senza riflettori ma bisognoso più che mai d’azione.

1. Docente precaria: «Insegno alle superiori, anzi no: dove mi lanciano atterro!
Quest’anno ho avuto un contratto per cattedra accantonata (posti non assegnati
stabilmente per conflitti burocratici e coperti da supplenti provvisori ndr), ma due
settimane fa sono rimasta a casa. Speriamo che l’ennesima attesa duri poco. Poi altro
istituto, classi, colleghi... E ciò che ho seminato nel frattempo? La continuità
didattica? Nel cestino, in onore all’algoritmo ministeriale (metodo per assegnare le
cattedre ndr). Ma che ne sarà di G. che dopo ore di lezione mezzo addormentato
decide di scrivermi che si sente strano perché pensa di non essere in grado di provare
emozioni? Forse a G. non serve una certificazione o una nota disciplinare che reciti
che “l’alunno dorme in classe”. Forse G. pensa di non essere in grado di provare
emozioni perché nessuno gli ha mai spiegato che cosa siano».

« Forse pensa — continua la lettera — di essere disfunzionale emotivamente perché,
anche se trova una docente che lo guarda negli occhi, poi questa risulta
improvvisamente interscambiabile con un altro (s)oggetto e sparisce senza poter
spiegare perché. È per questo che G. non trova interesse in niente o è colpa sua? Io
speriamo che me la cavo, ma soprattutto, speriamo che G. trovi altri sguardi».

2. Una madre: «Sono rappresentante genitori di una classe di superiori. Vorrei
metterla a conoscenza di quanto successo nella scuola di mio figlio e in molte altre in
questo periodo: un improvviso e immediato cambio di professore. Inutile dire lo
sconcerto dei ragazzi e dei genitori: programma avviato e consolidato, relazione
interrotta di colpo per norme burocratiche assurde e impietose. Forse non tutti nelle
alte sfere ricordano che la scuola inizia a settembre e che i ragazzi sono puntuali nel
presentarsi. Loro. Perché i professori, non per colpa loro, arrivano quando li
chiamano. Si buttano via tre mesi di scuola, come se i professori fossero pedine e i
ragazzi numeri».

3. Un professore: «A maggio ho superato la prova scritta del concorso ordinario. Dopo
sono passati cinque mesi prima di sostenere l’orale: bruciati in mezz’ora!
Milleottocento secondi (elaborare una lezione su un argomento pescato a caso, ndr)
sono bastati per giudicarmi inadatto a un lavoro che faccio da quattro anni. Eppure la
mattina seguente ero a scuola a fare proprio quel lavoro per cui ero stato dichiarato
inidoneo poche ore prima. Speravo di non aver più bisogno di aiuto economico dai
miei e invece è crollato tutto, come la speranza di un futuro meno precario! Ho pur
sempre il mio lavoro che durerà (l’ennesima volta) fino al termine delle attività
didattiche, ma forse questa volta terminerà davvero, perché è dura trascorrere i mesi
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estivi fermo, sperando che a settembre un computer mi convochi da qualche parte e
per un periodo incerto».

4. Una coppia con figlia: «iscritta al primo anno di superiori in un istituto pubblico ai
vertici delle graduatorie delle scuole. Alla riunione di classe i professori ci dicono che
vogliono selezionare il più possibile. Chi non ce la fa sarà fuori entro l’anno: è
fisiologico. Sono medico e questo fisiologico lo trovo alquanto patologico: la scuola è
un filtro? Passano solo le menti fini e gli altri sono scarto? Al colloquio, a causa di due
voti insufficienti, dopo solo un mese di scuola, nostra figlia viene descritta così da
una insegnante: “immatura, superficiale, un disastro... e chissà come va nelle altre
materie”. Proviamo a dire che ha ottenuto buoni risultati, ma nulla. È una ragazza
profonda e dotata di intelligenza emotiva, ha scelto questo percorso perché vuole
dedicarsi alla psicologia. Alle elementari e alle medie era amata dagli insegnanti,
vicina ai compagni in difficoltà, ha risolto conflitti e portato pace. Chi è questa
ragazza “immatura e superficiale”? Dopo un mese il contenitore (i voti) è già confuso
con il contenuto (mia figlia). È così che un’insegnante accende amore e interesse per
la sua materia? O forse l’ansia di selezionare per rimanere in alto nel ranking dei licei
annebbia la mente? Siamo lontani dalla scuola che scopre i talenti, fa crescere le
menti, accompagna la capacità critica. La scuola oggi è questione di fortuna, se ti
capitano insegnanti così puoi iniziare anche a odiare te stesso».

Che cosa mostrano queste lettere? Che l’ecosistema necessario alla fioritura di
ciascuno grazie a relazioni autentiche e stabili nel tempo, non funziona se è affidato a
meccanismi digitali ciechi, burocrazia inefficiente e a persone che quelle relazioni
non possono o non riescono a curarle.

Spero che queste testimonianze (ne ricevo quotidianamente) possano servire al
ministro e ai dirigenti sindacali per una improcrastinabile riforma dell’ambito da cui
dipende la qualità della scuola: formazione, reclutamento, verifica e valorizzazione
delle capacità educative e didattiche dei docenti (non è carisma, empatia o fortuna,
ma professionalità), altrimenti quella dell’articolo 3 della Costituzione è solo retorica:
«È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale,
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno
sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

Senza una scuola di qualità per tutti e affidata a Maestri messi in condizione di esserlo
davvero non ci può essere pieno sviluppo della persona umana né quindi reale
partecipazione alla vita.

E questo è compito della Repubblica.
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