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combattendo come se gli nomini fossero bu-
rattini sostituibilidi una recita spettrale, spin-
ti all'assalto della fanteria ucraina che pure
conta morti a centinaia. 11 27 febbraio il co-
mandante delle forze di terra ucraine, il gene-
rale Oleksandr Syrskyi, € andato a Bakhmut.
Forse per sollevare il morale delle truppe e di-
scutere le strategie di difesa, come dicono i
comunicati, o forse, perdlsn:utere con loro le
modalita eitempi diunaritirata strategica.

Uneo degli uomini pit esperti della Difesa di
Kyiv, ¢ considerato la mente dietro la sconfita
delle forze russe che avanzavano sulla eapitale
unanno fae della riuscita controffensiva di set-
tembre. Facile, dungue, che la sua presenzanel-
la citta un tempo abitata da 70 mila persone e
oggl inanimato panorama di detriti e ombre,
sia servita a valutare l'efficacia dei consigli r_'he
arrivano da lontano, cioé dagli Stati Uniti che
chiedono all'eservito ucraino di fare meno affi-
damento sull'artigleria e passare 8 uno stile di
guerra di manovra, fatto di movimend rapidie
imprevisti e una combinazione di diverse armi
dacombattimento,

All'inizio e per mesi & stato necessario per

gli ucraini rispondere artiglieria all'artiglie-
ria, per cercare di annientare le linee difensi-
ve del nemico, Ora pert € passato un anno,
quellain corso @ insieme una guerra dilogora-
mento e una battaglia logistica. Per continua-
re a combattere a questi ritmi servono muni-
zioni, ne servono tante e presto. L'ha ricorda-
to il segretario generale della Nato Jens Stol-
tenberg all'inizio di febbraio: «La guerra in
Ucraina - ha detto - sta consumando un’enor-
me quantitd di munizioni e sta esaurendo le
seorte deglialleati. L'attuale tasso di spesa per
le munizioni dell'Ueraina & molte volte supe-
riore al nostro attuale tasso di produziones,
L'alternativaé ritirarsi.
L'esercito ucraino ha bisogno divantaggi deci-
sivi sul campo per arrivare a negoziare in una
posiziene di forza. [ vantaggi ora si ottengono
alcostodi altissime perdite, o cambiando stra-
tegin, come éstato fatto o settembre, ritirarsie
aspettare che arrivino le nuove armi dagli al-
leati, per poi concentrarsi su un NUOVo attacco
di primavera, probabilmente a sud nella zona
di Zaporizhzhia, per interrompere il collega-
mento tra il confine russo, i territori occupati
nelMard'Azove Kherson.

In sostanzn spostare le forze limitate dove
50M0 Necessarie senza impantanarle in batta-
glie inutili, Perd bisogna spiegarlo agliuomini
che da mesi difendono la citta centellinando
le risorse, che quella di Bakhmut é diventata
unabattagliainutile.

Yuridiceche neigiomiin cui hamvutopii seor-
te, a Soledar, la sua unith ha potuto usare finoa
96 colpi d'antiglieria. Oggi, se non arrivano le
munizioni ne possono sparare solo 5. Vuol dire
difendere le posizioni quasi disarmat, Evuol di-
re anche che senza munizioni a sufficienza devi
concentrare il fuoco sulla prima linea nemica
persalvarelatuafanteria e non puoiconcentrar-
tisulle retrovie delnemico, colpirei depositie gli
assembramenti di soldati e di mezzi. In sintesi
unacarneficina che non resce a piegare le linee
dirifornimentonemiche.

Non bastano gli Igla, i missili antiaerei a
spalla. Gi sono gli SPG, i cannoni, ma non ci
sono le munizioni. Yurile ha chieste ma non
nmv.':.no‘ e non cisi difende solo con lavolon-
taela decisione.

Poi bisogna fare i conti con un esercito di ci-
vili, migliaia di womini, volontari, diventati
esercito dopolinvasione, equipaggiati e adde-
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strati ma che non avevano mai visto la guerra
prima. Ela guerra si & presentata loro a Bakh-
mut nella sua versione peggiore. Per gue-
sto, qui, il problema non € solo il rifornimen-
to, ma la tenuta di vomini che non erano sal-
dati, che lo sono diventati loro malgrado,
che cedono nelle trincee quando dall’altra
parte gli vanno incontro come carne da ma-
cello. E per Yuri, coordinare gli sforzi, & com-
plicato. Alcune unita di Difesa Territoriale
hanno tenuto, combattute, altre hanno ce-
dutoelasciatoscoperte le posizioni.

Yurisimuoveveloce, entranellabase ascarica-
relemunizioni dell SPG e poisispinge, cispingia-
mo, verso [ulima posizione dell'artiglieria,
dall'altra parte, a ottocento metri i russi. Tutt'in-
tornounacittdche cade, pezzodopo pezzo.

Per scaricare le munizioni bisogna fare in
fretta e correre, E per correre bisogna essere
coperti. Per questo gli artiglieri sparano una
raffica di granate verso i russi, che colpiti, for-
se, non colpiranno. Nella casa accanto, al se-
condo piano, il cadavere di un uomo morno di
stenti. Gli occhi apert, il viso scavato dalla fa-
me, i vetri rotti dai bombardamenti caduti ac-
canto alla finestra che affaccia su uno spazio
che un tempo era una piazza, oggi fortezza,
domani forse, statod'assedio.

gedellaspada
Nella vita civile il bosco, per Yuri, eraliberta.
Oggi la sua liberta sarebbe - avendo mezzi -
spararenonappena vede il nemico sulla map-
pa. Ma non pué, deve ascoltare gli ordini,
dosare le armi e sparare quando gli obietti-
vi sono confermati dall'alto. Lo dice guar-
dando lo schermo dell'Tpad su cui segue la
traiettoria dei droni, nell'ultima tappa del-
la consegna di munizioni, nella base di
un'unita di Difesa Territoriale di Lviv, arri-
vatili, anche loro, teoria senza pratica, ve-
stiti di uniformi e risolutezza, ragazzi che
la guerra l'avevano vista solo nei film,
ell'androne della easa ci sono giocattoli di
bambino, accanto a una bambaola, un veechio,
ma funzionante, anticarro russo, bottino di
guerra. « [ una certa soddisfazione sparare a
chi ti spara, con le sue armix Yuri dice che la
legge della guerra &: chi viene verso la mia di-
rezione con una spada muorediquella spada.
Quando scende nel rifugio, i soldati aprono
una scatola arrivata pochi giorni prima. E il con-
trariodelle armi. Cisono biscottiche hanno man-
dato le loro famiglie. Siete nostri ospiti, dicono,
Unafrase pulita, impida, cheéimpossibile collo-
care nell'umido di una cantina dove Munico suo-
noél'eco della guerra che arriva dal pisno di so-

aruppo dell perdite
dal dimercenari dellaWagner, Le
sono alte da entrambi gli -

schieramenti
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ra. Sembrano topi in gabbia, ma sono uomini.
SONO stati, al:mng'iu prima di trasformarsi nei
soldati che chiedono a sé stessi di non cedere e
combattere a qualsiasi condizione, qualungue
siailcosto,

Yuri osserva sul monitor il tank russo che st
muove lungo le vie di Bakhmut, mangia un bi-
SCOLTD, SO il ti, incoraggia i suoi uomini
con carisma da leader. Hala risposta pronta al-
le domande possibili, quelle impossibili, sem-
plicemente, nonsele pone.

Cerca di non passato perché non
pud mmbmrluenlﬁmmperdweuuppo lonta-
no. Pensa a sé stesso dopo un’ora o dopo diec
minuti, perché se alla paura per lasua
mmlum};:: mnﬁmﬂhﬁmﬁhﬁ—
sciplina che il ruolo gli impone. Deve stare i, al
fronte, coi suoi ragazzi.

Non pud litigare conloro perché lo spazioli-
mitato della guerra non consente cedimenti.
Bisogna controllare le ire e le tensioni, biso-
gna essere gruppo, prima che singolo. Ela co-
sa che pill gli manca dei boschi, la solitudine
che le battaglie gli hanno portato via. Ma ora,
dice, deve resistere in una cattivith inedita, la
vita delle cantine dove la prima cosa che vedi
quando apri gli occhi & il volto spaurito dei
tuoi e 'ultima cosa che vedi prima di addor-
mentarti & sempre il volto spaurito dei tuoi, il-
luminato da una candela, e dalla fiammella
della stufa, la vita del seminterrato fatta di tu-
bature che gocriolano e brandine, coperte di
feltro una sopra l'altra a fare massa su corpi
che nonsilavano per giomi, e intorno ['urgen-
zadella normalita mascheratada bollitore del
té, e una tazza portata da casa, a ricordare che

L'Ueraina ha bisogno di vantaggi
decisivi sul campo per arrivare
anegoziare in posizione di forza

'ultimo antidoto alla paura & sorridere. Per li-
mitare i danni del dopo, che & certo d saranno
se ci sard un dopo, se non si torna a casa morti
osi verifica l'innominato timore di tutti: cade-
re prigionieri.

Yurihaportato con s€il flauto, lotiene in ta-
sca a richiamo dell'vomo che era, della vita
che aveva eacuivuole tornare. Non vogliosta-
re qui, dice, con la stessa fermezza con cui im-
partisce ordini. Non vuole stare [i perché riba-
disce di non essere soldato, che il suo lavoro
non sia uecidere, che & a Bakhmut perché de-
ve salvare il suo Paese e la sua liberta. Per sal-
varla stauccidendoe ordinandodi uccidere.
la guerrasempre, £ laguerma vissuta nell'inevi-
tabilita della scelta.

Un giorno, forse, sara tempo di pace e Yuri
tormera a casa, ritroverd i suoi boschi, la pialla
elaraspa, lalegna dalevigare.Ein quella soli-
tudine ritrovata, lontano dai corpi prossimi e
impauriti dei suoi uomlm,lumnm dal fangoe
dai cadaveri, scoprira l'altra inevitabile legge
della guerra. Se pure sopravvivi, non tormerai
maiquellocheer. —



