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M| aun attentato, si ispira
autori oocidentali

e a1 poemi epici indiani
per una storia del XVI
secolo. E. come
Manzoni, parte

da un finto originale
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man Rushdie & un romanzie-
S e di romanzi. Detta cosi, I'infor-
\_¥ mamone nschia di nsultare im-
levante, Che cosa mai doviebbe scn-
vere un remanziens, infatt, s nonm-
manzi? Quale alternativa potrelbbe es-
servi al di fuori di questo genere che
da un paio di secoli si & armogato un
ruolo eminente nella letteratura oc-
cidentale? Eceo, F'ultima indicazione
gia introduce un discreto grado di
complessith. Perché non & sicuro che
langloimdiano Rushdie si trovi del tue-
to asuo agio nella definizone di scrit-
tore occidentale. Nato a Mumbai nel
1945, affermatosi non ANCOT Uaran-
tenne con [ figh della mezsanotte, sfog-
gin un inglese prodigioso, un po’ co-
me facevano gh idandesi all'epoca di
Joyee. Macosi come Joyee non avreb-
be mai voluto essere considersto un
mutore britanmico, Rushdie continua
a rivenadicare il diritto a una posizio-
neeccentrica rispetto a quella diqual-
siasi altro collegn europen. La sua fa-
mighaideale di appartenenza & un'al-
tra, comprende romanzieri che s ser-
wvona di lingue in appanenza perifer-
che, come l'israchiane David Gros-
smian o il turco Oran Pamuk {1"umico,
fra i tre, gih insignito del Nobed). In-
somuma, Rushdie sciverhanchemin-
glese, ma non & detto che sogniinin-
glese. Edé di questo, in fondo, che -
manzi sono fat: della sostanza det
sogni, pill che di ogni altro sostanza.
E stato cosi fin dagli iniz. [ figh della
mezzanoite mescolava fa cronaca
dell'indipendenya indiana con una
legpenda di preveggenza e predesti-
narione, il futale I vers sotamici si
prendeva con il Carano tutte le liber-
ti1 che potrebbe prendersi un sogna-
tore, La terna sotto § suoi piedi, Furia,
Shalimar il doun e gh altri titol suc-
ceditisi negh annimescolavano spes-
so mitologie pop e narragoni ance-
sirali. Perfino Joseph Anton, che una
decina di anni pareva sconfinare nei
territori dell'autobiografia o autofic-
tion, non rinunciava alle seduriond
dell imvenzione, opportunamente ce-
lebrate nella recente niscrittura cer-
vantina di (hachotte. Adesso, con La
citta della vittoria (tradotto a quatto
mani da Stefano Mogni ¢ Sam Pug-

Ela parola che vince

nella citta di Rushdie

gioni per Mondadorn) siamo all'apo-
teosi dell immaginasione come forza
creatrice e sabvifica. O al tnonfo della
[parola, se s preferisce: una parola che
jper lagnostico Rushdie & sacra di per
s¢, nella sua energia primordiale di
rappresentarione e di evocazione

Conita la trama, si capisce, ma pii an-
cora conta l'ordito di un‘opera-mon-
do attraversa la quale Rusdhie si mi-
sura direttamente con laltro vettore
della sua esperienza letteraria. Da
una parte ¢ 'Occidente dei Conrad
e det Cechov (che sono il Joseph e
I'Anton del gia ricordato memoir),
dall'altra sta I'Oriente del Mahalvha-
rata @ del Ramayana, gh smisurati,
lussureggianti poemi epici della tra-
dizione indiana ai quali Rusdhie di-
rettamente i ispira nel nuovo ro-
mianzo. Che & un romanzo al qua-
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drato, dato che qui davvero si mette
alla prova labilith suprema del nar-
ratore: produrme, in assenza di un do-
cumento autentico, un originale di
invenzione, che abbia la stessa affi-
dabilita dell'sttestanone mancante
Si tratta di un espediente che il letto-
re staliano conosce bene, dato che a
servirseno nei Promiessi Sposi & o stes-
0 Alessandro Manzoni. Al posto del
sdilavato e graffisto autografos che
malamente espormebbe ln cantafovo-
la di Renzo ¢ Lucia, nella Citta della
vittoria Rusdhic ci propone laltri-
menti indecifrabile layaparajeya di
Pampa Kampana, fondatrice della
leggendaria citth di Vijyayanagara, ol -
tre che cronista della sua asoesa @ ro-

vina. O, il punto & che Fimpero di
Vijyayanagara & effettivamente esisti-

to. Ebbe effimera fioritura tra il XIV e

il XV1 secolo, nello stesso periodo in
cul Hushdie ambienta il suo libro, Me-
no di due secali @ mezzo, che nella
struttura del romanzo cormspondo-
no all'eth della stessa Pampa Kampa-
na, la quale & invece creatura di fan-
tasia. I'lu'm wver assistito, ancorn
bambina, all'immolamone della ma-
dre sulla pira destinata alle vedove,
ottiene da una dea il dono di una se-
mante magica, che le permette di su-
scitare dal nulla la famosa “citta della
vittoria” (@ la tradusione letterale di
Vijyayanagara, presto cormotia in
Risnaga) completa del suoi primissi-
mi abitanti. Da questo momento in
poi & tutto un susseguirsi di improv-
visate dinastle e di tradimenti a lun-
go meditati, di matrimoni combinati
in ossequio alla ragion di Stato e di
passion travolgent come quelle che

itain in cui ha perso un occhio / Coundgsan Rizau Scanniy Racers

legano la sempreverde Panipa Kam-
pana agh stranien di passaggio, sem-
pre simili nell'aspetto nonostante il
rincorrers delle generazioni.

Fosse per la protagonista del roman-
z0, Bisnaga sarebbe la capitale della
giustizia o dell uguaglianza, anche tra
i sessi. Ma perfino la meravighiosa
Pampa Kampana deve vedersela con
le miserie della siealta e della cospi-
rarione, Conosce lesilio (ma un esi-
lio fatato, come s comiene all eroina
di un'epopes), subisce il supplirio
dell sceecamentn, ma in compenso
ottiene la lucidith di uno sguardo in-
teriore che le permette di emettere
sentenze inappellabili sulle motiva-
moni, spesso oscure, che muovono gl
essen umiani nelle loro scelie ¢ nii lo-
ro comportamenti. Nella Citta della
itforiavern e vernsimile si intreccia-
nio di continuo, a dispetto della mani-
festa invernsimiglianea di miolte situa-
zioni che trovano nell inestinguibile
gioventi di Pampa Kampana la loro
sintesi ¢ il loro emblema. Le genera-
lith dei regnant di Bisnaga rimvianoa
quelle tramandate dagli storiografi,
ma fantomatiche risultano le loro pe-
ripezie, che trovano giustificazione
solo nell‘nssoluta Aducia che In poe-
tessa checa nutre nella capacith gene-
ratrice della parola. «Ho vissuto per
veder sorgere @ cadere un impero -
canta negli ultimi versi del suo capo-
lavoro -. Coame sono rcordsti o,
quei re, gquelle regine? Ora esistono
solo nelle parole. [...| Le parole sono
le uniche vincitrici»,

Finora non lo abbismo detto sperta-
mente, ma il romanzere Salman
Rushdie & lo stesso uome che fu con-
dannato a morte nel 1989 dal regime
degli ayatollah e che il 12 agosto del-
lo scorso anno & stato accoltellato da
un fanatico a New York. Si sta ripren-
dendao lentamente, molto lentamen-
te, ed & probabile che non vedra pio
da un occhio, Lavita diunautore non
coincide con la sua opera, lo sappia-
mo. A volte perb I'una aiuta a com-
prendere laltra. O wiceversa, se mai
un viceversa esistesse.
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