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MAURIZIO VITALI: Buonasera a tutti i presenti e collegati da remoto. Do il benvenuto ad
Annalena Benini, autrice del libro Annalena di cui parleremo; a Suor Marcella Catozza, missionaria
in America Centrale ma prima anche nei Balcani, poi vi dird meglio; e a Carlo Simone e Andrea
Siciliano, due giovani insegnanti che hanno letto il libro apprezzato e che interverranno nel dialogo
tra di noi. Il titolo di questa serata e "Forse che il fine della vita ¢ Vivere?”, una frase che sta
nell’Annuncio a Maria di un famoso scrittore francese Paul Claudel, ed é una frase che ha un
seguito che per adesso non cito perché preferirei che emergesse dal dialogo di questa sera, chi la sa
gia pazienza. Il sottotitolo invece € “Annalena, la bicicletta, il mondo”. Dico chi & Annalena,
perché la bicicletta piti 0 meno sapete cos’é. Annalena ¢ il nome sia dell’autrice del libro, che del
personaggio che nel libro ¢ I’interlocutore dei suoi pensieri, dei suoi dialoghi e delle sue riflessioni
e delle sue giornate. E una cugina maggiore di eta, che & vivacissima, intelligentissima e amante
della bicicletta. Nella copertina del libro ¢’¢ una bicicletta, era il suo mezzo di trasporto con cui
scorrazzava per Forli, dove é nata, Una ragazza che non sopportava il conformismo, non sopportava
la banalita e quando ha raggiunto ’eta dell’universita, 20-25 anni, aveva gia chiaro cosa fare nella
vita. Laureatasi ha mollato tutto ed € andata prima in Kenya e poi nel Corno d’Africa come
missionaria e soprattutto dedita a opere di amore e carita, di condivisione con la gente piu povera,
con gli ultimi. Avendo cominciato gia a Forli da ragazza a fare delle cose straordinarie, casa
famiglia, opere di accoglienza, € una rivoluzione dell’umano originale e significativa. Annalena
Tonelli, che é questa cugina, é praticamente una martire perché nel 2003 in Somalia, nel Corno
d’Africa, e stata uccisa a causa della sua fede e delle conseguenze a cui la fede portava, non ultima
quella di combattere contro le pratiche come 1’infibulazione o altre, che sono umilianti e disumane
per le donne, ma radicate nella mentalita di alcuni fanatici ed estremisti. Suor Marcella Catozza, se
mi permette, € abbastanza simile all’ Annalena come figura perché, non conosco la sua gioventu, ma
certamente ha dato tutta la sua vita, come Annalena, per gli altri, per la fede e per la carita al
prossimo. E una suora francescana che ha cominciato in Albania dove ha fondato la missione
francescana. Lei ha studiato medicina e teologia e in tutti i luoghi in cui e stata, come 1’Albania, il
campo profughi del Kosovo, il Brasile nelle favelas con i bambini di strada abbandonati dalle
famiglie, e adesso fino a luglio in Haiti, devastata dal terremoto, dall’assassinio del Presidente della
Repubblica, da una guerra interna barbarica e senza fine, ha svolto la sua missione costruendo opere
di carita, salute ed educazione. Quindi, i suoi studi sono diventati motore e strumento molto utile
per la sua operosita.

Adesso vorrei che partissimo dal libro, che io ho letto molto volentieri, molto stimolante e provocante.
E una scoperta da parte di Annalena Benini, cioé della cugina di secondo grado, di cui vi ho parlato
prima, della quale sapeva ’esistenza ma non si era mai interessata o confrontata fino in fondo, e il
libro racconta di come viene a conoscenza, in contatto e attratta dall’esperienza e dalla figura di questa
cugina piu grande, e dalla quale rimane affascinata perché e una figura di grande liberta, decisione,
intelligenza, di amore totale senza mezzi termini, di grandissima liberta contro ogni convenzione, al
di la di ogni banalita, finzione o perdita di tempo.

C’¢ il fascino ma anche un po’ la lotta come quella di Abramo con I’angelo, lotta perché c’¢ una
polarita ed una dialettica; pero il punto di partenza & quello che lei chiama “scossa”, parola che
ritrovate ricorrentemente nel libro, puo essere incontro, contraccolpo, ma insomma la parola che lei
usa e scossa perché e qualcosa di imprevisto, ma che ti muove.

Vorrei che Annalena ci parlasse di questo.

Annalena: grazie e buonasera a tutti, grazie di essere qui a grazie a suor Marcella per aver accettato
di dialogare con me sul senso della vita, su cosa ¢ vivere, su cos’¢ dare un senso pieno alla propria
esistenza, che e tutto quello che io ho incontrato e che sono le domande che mi son scaturite quando
finalmente ho visto e conosciuto, pur senza averla mai incontrata nella mia vita, Annalena Tonelli.



Non I’ho mai incontrata perché quando io sono nata nel 1975 lei era gia in Africa da un po’ di anni,
lei ¢ andata in Africa all’inizio del 1969, é nata a Forli nel 1943. Inoltre, pur facendo parte della mia
famiglia non c¢’era una parentela cosi stretta, che ci portasse a vederci e frequentarci e poi appunto lei
non ¢’era e quindi io sono crescita un po’ con il mito, un po’ con il tabu di questa cugina che mia
nonna chiamava “la santa”. Lo diceva con terrore, con I’ansia di una madre di una nonna che temeva
che, dato che é una storia molto femminile questa, tutte noi potessimo innamorarci di questa vita
assoluta e avventurosa e partire e poi morire, lei sapeva che Annalena rischiava la vita ogni giorno. E
quindi io per molto tempo mi sono tenuta lontana dalla storia di Annalena e ne sono stata tenuta
lontana. Mi sono tenuta lontana perche avrei avuto molte occasioni di incontro con lei; io facevo gia
la giornalista e quella mattina del 2003 arrivo in redazione la notizia dell’uccisione di Annalena
Tonelli, che poi era in prima pagina su tutti i giornali perché lei comunque ha fatto tanto ed é diventata
anche suo malgrado una figura pubblica, una donna di potere, anche se non voleva assolutamente che
si parlasse di lei, non dava interviste, non accettava di essere celebrata, e anche questo ha molto a che
fare con il libro e con la storia e con la scossa, per rispondere alla tua domanda. E successo che, e
questo lo racconto nel libro, mi sono ammalata piuttosto seriamente ma a causa della mia incuria, a
causa della mia negligenza, sono finita in ospedale con una polmonite molto seria che non guariva
mai, sono stata un mese in ospedale, anche con diciamo la non certezza di uscirne viva. Era in un
periodo in cui il mio secondo figlio era appena nato, era un momento estremo, era un momento di
estrema debolezza fisica e quindi anche di grande apertura emotiva, il momento delle grandi
domande, e io mi chiedevo, la notte in ospedale, ma anche di giorno: ma se morissi adesso? Se morissi
adesso che ho fatto cosi poco? E poi ho ritrovato nelle lettere di Annalena Tonelli che ha scritto
lunghissime meravigliose torrenziali lettere per tutta la vita alla sua famiglia, ai suoi amici, dall’
Africa a Forli, ho letto e se morissi adesso? Se morissi 0ggi? Se morissi senza avere amato di piu’?
Ecco le nostre domande erano simili ma completamente diverse. lo pensavo la mia vita lei pensava
all’umanita, a quello che non aveva ancora potuto fare per gli altri, e a come non aveva ancora amato
abbastanza. E credo che questa sia stata per me la scossa, la scossa che mi ha portato a voler sapere
tutto di Annalena Tonelli, e a indagare le ragioni di una scelta, di una scelta cosi estrema, assoluta.
Di una continua dismisura, che & quello che io ho ritrovato in lei, che allo stesso tempo mi attraeva,
e naturalmente ancora mi attrae, sarebbe pero banale dire che provo una grande ammirazione per
Annalena tonelli, ma allo stesso mi respingeva, perché 1’assoluto € anche respingente perché il bene
e luminoso ma e anche roccioso, inaccessibile, difficile. Quindi ho iniziato questo incontro questo
percorso di avvicinamento ad Annalena tonelli ad un percorso assolutamente solitario e fatto di letture
e di incontri con i familiari di Annalena, i familiari piu stretti e con le persone che 1’hanno incontrata,
e I’hanno incontrata davvero. E anche questo ¢ stato folgorante, perché io parlavo con le persone che
avevano conosciuto Annalena tonelli che in quel momento per me era un incontro fondamentale e
tutte mi dicevano e stata I’incontro fondamentale della mia vita, € quindi questo mi spingeva ancora
di piu a voler capire a voler sentire che cos’era, che cos’¢ stata, che cosa ha fatto, che cosa ha lasciato
Annalena Tonelli.

E in questo avvicinamento a lei, vi dicevo, io all’inizio ero semplicemente trasportata
dall’ammirazione e dal desiderio di entrare in contatto con questa luminosita e con questo umanesimo,
perché Annalena Tonelli ha esercitato ’'umanesimo, cio¢ 1’amore per gli esseri umani uno alla volta,
ognuno con il proprio nome, ognuno con la propria storia e ognuno con il proprio talento da far fiorire
e la dignita da far crescere e da far fiorire.

Non ha mai dimenticato il nome di nessuno, ha veramente vissuto per far fiorire gli esseri umani, gli
esseri umani quelli che nessuno ama, e che lei ha amato una alla volta, e mi sembrava e mi sembra
tutt’ora il senso piu alto che puo avere una vita il senso piu pieno ecco, se devo, dovevo pensare
com’¢ una vita piena, com’¢ una vita che ha un senso, era naturalmente la vita di Annalena Tonelli.
Ma piu andavo avanti nella ricerca, nella conoscenza di Annalena e piu mi rendevo conto che questa
e una vita non solo luminosa, ma anche molto piena di oscurita oltre che difficolta, e piena di
solitudine, perché quell’amore sconfinato e smisurato che Annalena ha esercitato nei confronti degli
ultimi della terra, oltre che al fatto che le é tornato indietro anche sotto forma di odio, perché quello



di Annalena Tonelli & stato un vero martirio, ma non poteva essere condiviso fino infondo dalle
persone anche dalle persone che pit amavano Annalena. Lei all’inizio aveva cominciato quest’opera
questa missione laica insieme alle amiche e agli amici, e con tutti loro avrebbe voluto continuare
questa strada. Ma questa strada non era per tutti, non nemmeno per quelli che tanto ammiravano e
amavano Annalena, e le persone non ce la facevano, cosi come io immediatamente nel libro dichiaro
la mia inadeguatezza, ma loro un pezzo di strada avevano provato a farlo, Annalena li aveva trascinati,
era una persona carismatica, piena di idee, a cui nessuno veramente poteva dire di no, ma alla fine,
nonostante 1’amore, nonostante il genio, nonostante tutto quello che ha realizzato, costruito tutte le
vite che ha salvato, i bambini che ha cresciuto come fossero suoi figli, pero li dentro quell’assoluto
i0 ho visto e I’ho visto perché c’e, non perché io abbia fatto chissa quale scoperta, anche una grande
solitudine e la difficolta a essere compresa fino infondo, questa e stata diciamo la cosa che piu € stata
per me dolorosa nello scrivere questo libro, e anche perd necessaria a capire che il bene assoluto e la
dismisura del bene sono difficili.

Maurizio Vitali: Grazie.

E adesso vorrei che suor Marcella reagisse alla testimonianza che ci ha dato Annalena, ricordandosi
queste parole. Mi verrebbe da chiedere, all’inizio del suo percorso della sua vocazione, del suo
cammino, ¢’¢ stata una scossa? Una volta sola o a ripetizione? E se si, come si da seguito alla scossa
che si sente che si riceve? E poi anche ’ultima cosa che diceva Annalena sulla incomprensione,
I’insuccesso, anche su questo credo che possa dire qualcosa perché ¢ difficile immaginare opere dove
si e sempre tutto rosa e fiori, no nella vita succedono anche cose dolorose, e I’amore- di cui vorrei
parlare in un secondo giro - difficilmente é slegato dal sacrificio.

Sentiamo.

Suor Marcella: Non ¢ semplice rispondere al bell’intervento che ha fatto lei adesso.

lo faccio fatica in questo termine a riconoscermi scossa, perché la scossa € una cosa che prendi e
passa, ti fulmina ti provoca, tutto quello che vogliamo.

Io la mia vita I’ho vissuta non a partire da una scossa, ma a partire da un incontro. Da un incontro che
e diventato esperienza che reggeva il tempo, che reggeva la provocazione del tempo, che reggeva la
fatica del tempo. Un incontro che si rinnovava, un riaccadere, e che coincide con la mia vocazione,
una donazione totale non ai fratelli, una donazione totale a Cristo, scusate se uso questa parola in
questo contesto, € una donazione totale a Cristo, un incontro che ti afferra, e quello che tu desideri &
rispondere a quello che ti viene chiesto, attraverso quello che accade nella realta davanti a te.

Se a me chiede di partire per I’ Albania, per I’ Ammazzonia o per Haiti o per chissa dove altro mi verra
chiesto, il mio si € a questa provocazione, non esistesse pit un uomo che fa fatica nella vita,
paradossalmente, non esistesse pit la poverta, ma io sarei in giro per il mondo lo stesso, se capisco
che chi mi chiama mi vuole mandare a portare un abbraccio che non é solo il mio, non é la mia misura
del saper fare, la scuola, I’ospedale, 1 bambini, io vivo in un orfanatrofio di 150 bambini, e tutte le
cose che in giro per il mondo ho fatto, ma non porto quella cosa Ii, non porto la mia bravura, non
porto quello che ¢ partito, ma porto ’abbraccio di uno sguardo, la presunzione che posso avere ¢ di
portare I’abbraccio di un altro e proprio perché uno porta I’abbraccio di un altro non sei mai da solo.
Ad Haiti eravamo due suore, poi una suora dopo il terremoto ha avuto uno shock molto forte e dovuta
rientrare in Italia e il vescovo non I’ha piu fatta tornare. non € piu potuta tornare, e quindi son rimasta
da sola, e la domanda di tanti amici era come fai da sola? Ma cosa vuol dire da sola? E da solo chi
non vive davanti ad una presenza, non chi vive in mezzo a 150 persone. Ed € una grazia scoprire che
la tua vita scorre e si regge perché ¢’¢ questa presenza che ¢ accaduta, che riaccade, che ti afferra, che
ti fa rialzare quando sei in ginocchio, a cui tu solo devi dire si.

L’esperienza drammatica che sto vivendo in Haiti da cui son dovuta partire perché il fronte della
guerriglia ¢ arrivato a pochi metri dalla nostra casa, e col fatto che io ero li diventavo occasione di
ricatto, e quindi di rischi per i bambini dell’orfanatrofio, per cui I’orfanatrofio € stato visitato diverse
volte da questi gruppi armati, son stati presi degli educatori, son stati chiesti dei soldi, insomma



situazioni abbastanza complicate, e su invito del Nunzio apostolico ho dovuto lasciare Haiti, con il
cuore triste gonfio di dolore, chiaramente, ma con la certezza, due cose: uno che se mi veniva chiesto
questo € perché il buon Dio in questo momento non ha bisogno di me in Haiti punto, non sono io la
misura del problema dell’altro, e quindi posso risolvertela, ma la misura resta sempre 1’abbraccio di
Dio alla vita dell’'uomo, se in questo momento mi ha fatto partire cosi improvvisamente, cosi di
nascosto, in maniera cosi rocambolesca, & perché non gli servo in Haiti, e da questo nasce una grande
pace, proprio perche la misura delle cose non € la mia, e quella di un Altro. L’altra cosa di cui sono
veramente certa, € che comunque il bene delle persone con cui ho vissuto negli ultimi vent’anni,
bambini della scuola, bambini dell’orfanatrofio, i bambini della materna, le 80 persone che lavorano
dentro la missione, il bene di questo persone si compira, che io sia li 0 no.

Perché non sono io che compio il bene, ma e un altro che usa le mie mani, i miei piedi, la mia testa,
la mia energia, quello che sono io, e che chiede solo un si. Che é lo stesso si che ha detto Annalena
in una forma magari diversa, ma € evidente che e lo stesso si. Ma il punto centrale per me € che io
non parto missionaria perché mi provoca la fatica dell’uomo, parto missionaria perché sento che
questo e il compito che Dio mi ha dato nella vita, e il compito della vita e realizzare proprio il compito
che ci viene dato, ognuno di noi viene al mondo con uno scopo. lo dai segni che ho avuto e dagli
incontri fatti e da tutte le cose accadute e dalla mia storia, ho letto questa chiamata a dare tutto e a
seguirlo fino in capo al mondo, e sono partita, e sono rientrata, e sono pronta a ripartire, solo per
questo.

Maurizio Vitali:Grazie suor Marcella, grazie.

Mi permetto di essere forse un filino impertinente, ma insomma forse no. lo avevo cominciato
pensando che scossa fosse un sinonimo di incontro, mi ero convinto che fosse un sinonimo. E adesso
mi ha spiazzato

Suor Marcella: No puo essere, io non sono laureata in lettere, non sono insegnante, non ho questa
pretesa, ma io non la vedo cosi.

Maurizio Vitali: No appunto, mi pare che lei dica che sono due cose un po’ diverse, che 1’ha detto
forse all’inizio qual ¢ a differenza tra una scossa, perché anche 1’incontro ha dentro una scossa,
I’impatto con una realta che ti colpisce, che ti attrae.

Suor Marcella: Si, pero la scossa come terminologia uno mette il dito in una presa e per 30 sec ha la
scossa. Un’ora dopo sta gia facendo i fatti suoi, a meno che non ¢ rimasto fulminato, non se la ricorda
piu.

Maurizio Vitali: Annalena com’¢ la sua presa di corrente? Devo rimediare a una gaffe éperché non
ho presentato I’ Annalena qui presente. Lei ¢ giornalista, scrittrice Foglio da una ventina d’anni, dirige
soprattutto la parte culturale e da un pochino di tempo € stat nominata direttrice del salone del libro
di Torino, quindi voglio dire 1 Galloni ci sono tutti ma soprattutto c’¢ la capacita di raccontare questo
suo dialogo con Annalena la cugina veramente stimolante perché non ¢ racconto di un’altra cosa, non
€ un guardare a se stessi, ma e un continuo dialogo e paragone anche vivace anche di contrasto di
differenza. VVorrei sentire lei se condivide che é stata una scossa elettrica per il dito nella presa o se
c¢’é stato qualche cosa, un seguito diciamo, un follow up?

A. BENINI: Per me, io ho usato questo termine che riguardava il mio incontro con Annalena Tonelli,
ma quando invece parlo di Annalena Tonelli parlo di vocazione, perché Annalena ha avuto questa
vocazione fin da bambina: era gia molto evidente quale fosse la sua strada. 1o sono stata folgorata da
questa donna in eta adulta, e naturalmente questo incontro che & un incontro appunto nei pensieri,
nelle parole, nelle cose che ho cercato di lei e nelle cose che ho cercato di capire dalla mia
angolazione, che ¢ appunto 1’angolazione di una donna che vive in questo mondo e che ama questo



mondo e che pero ¢ continuamente attratta da qualcos’altro: da Qualcosa di piu, di diverso, e che ¢
attratta proprio da questa assolutezza. Prima suor Marcella diceva qualcosa che “mi ha preso ogni
giorno”, che mi prende ogni giorno, che ogni giorno si rigenera, che ¢ stata esattamente la vita di
Annalena Tonelli. o non ho avuto modo di parlare della fede di Annalena Tonelli, ma questa é la
luce che I’ha guidata per tutta la vita; e lei, che appunto ha vissuto e operato in un mondo musulmano
in cui appunto ha aperto anche scuole coraniche, diceva anche “lo non metto in mezzo Dio li dove
I’umano prevale”, questo non significa che lei non avesse una fede profondissima, e addirittura io
posso dire per appunto quello che ho scoperto, ho saputo di lei, ho visto di lei, che Annalena Tonelli
e stata una donna mistica, cioé con profondi tratti di misticismo. E questo incontro in eta adulta,
questo incontro mai avvenuto non ¢ stata la scossa di trenta secondi, ma ¢ stata I’indicazione di una
strada possibile: il materializzarsi attraverso una persona che porta il mio nome, che appunto e un
nome un po’ cosi inconsueto, che fa parte della mia famiglia, che per i primi trent’anni della mia vita
ho quasi ignorato, di cui ho semplicemente favoleggiato. Questa persona indica una strada possibile,
una strada assoluta, una strada difficile, una strada impervia, una strada per me non percorribile; ma
sapere che questa strada c’¢ e che tante persone come Annalena la percorrono ogni giorno ¢
sconvolgente, perché la verita € sconvolgente. E non solo questa strada e difficile, impervia e rocciosa
ma e una strada piena di gioia: perché Annalena Tonelli di fronte alla morte, perché quel vivere & un
vivere continuamente vicino alla morte, non alla propria morte, cosa che tra I’altro ¢ stata sempre ma
alla morte degli altri, alla morte del bambino malato che ami come se fosse tuo figlio e alle ingiustizie,
ai dolori, alle malattie, alla poverta piu disperante; pero quella vita € una vita a cui Annalena non ha
mai potuto rinunciare per un giorno. Quando ¢ stata costretta dal Kenya, dove c’era il genocidio, a
tornare in Italia la nostra vita non era piu pensabile, non era piu immaginabile e lei scriveva alla sua
famiglia: “lo spero per voi una vita incendio come la mia”; e naturalmente la sua famiglia, penso al
rapporto con la madre - quanto potesse amarla, essere fiera di lei e cercare di capirla - non poteva
desiderare davvero per sé, non poteva ubbidire a sua figlia. Ma all’inizio, nell’impeto della
giovinezza, Annalena sperava che tutti potessero scegliere la vita che aveva scelto lei ma appunto non
e da tutti. E man mano che passavano gli anni Annalena su questo si addolcisce e capisce che questa
solitudine, che poi e una solitudine, come diceva Suor Marcella, di chi & spiritualmente abitato. Quindi
e un altro tipo di solitudine, & una solitudine in cui non sei mai solo e allora quella solitudine ha un
senso e la puoi percorrere.

M. VITALI: Grazie. 1o a questo punto darei la parola a uno degli amici giovani insegnanti a scelta
vostra.

Carlo Simone: Sono grato dell’opportunita ricevuta di leggere questo libro perché 1’ho trovato
veramente bello. Uno degli aspetti veramente molto apprezzabili & non soltanto che e a meta tra una
geografia e un incontro di boxe, non e questo incensare una grande donna che si potrebbe anche
solamente incensare ma mi sembra che lei, Annalena, ci faccia proprio i conti anche dolorosamente.
Leggo una riga che mi aveva colpito su questo quando dice: “Ai miei occhi il mondo di Annalena ¢
irraggiungibile ma per lei era [’unico possibile”, oppure quando dice: “Quella che a lei sembra futilita,
assenza di problemi, pigrizia...” quando parla del fastidio di Annalena Tonelli per le cose che noi
chiameremmo mondane, si puo dire, invece a me sembra vita, entusiasmo, tormento. E bello, ¢’¢
proprio uno scontro pelle contro pelle fra questi due sguardi sulla vita. Perd mi sono chiesto che cosa
veramente li tenga in comune e su questo ho trovato bellissima una citazione che lei fa, perché il libro
e tutto intessuto di letteratura, € ricchissimo di richiami a Simone Weil, Etty Hillesum, Virginia Woolf
che lo rende davvero godibile. E dentro questa selva di citazioni, ¢’¢ n’¢ una della Deledda, di un
romanzo che non conoscevo, “Annalena Bilsini”, che mi ha colpito tantissimo quando si parla di una
protagonista, Annalena, di cui parla la Deledda, “di cui nel sangue aveva un pungiglione di desiderio,
un germe ignoto a lei stessa di inquietudine e di tristezza”. lo leggendo delle due Annalene, ammetto
la mia ignoranza e la grande Tonelli non la conoscevo e sono grato di averla scoperto cosi, leggendo



I’esperienza che lei racconta e 1’esperienza di Annalena Tonelli ho ritrovato come minimo comune
denominatore questo germe di desiderio, seppur poi declinato in questi modi diversi.

lo porrei questa domanda a voi due, mi e successo oggi infatti in una classe di prima liceo in cui
faccio I’insegnante di partire da molto lontano leggendo “L’epopea di Gilgamesh” e quel momento
bellissimo e drammatico in cui Gilgamesh piange la morte del suo migliore amico Enkidu e si rende
conto che c¢’¢ la morte e che poi questo mistero della morte riguardera anche lui. Allora finendo 1’ora
pensavo che questa sera sarei venuto qui a questo bell’incontro ¢ allora ho proiettato una bella foto
della Tonelli ¢ ho letto la frase che la scrittrice, Annalena Benini, ha ricordato subito all’inizio ma
che ripeto: “E se morissi oggi? Se morissi senza aver amato di piu”. Partendo da Gilgamesh e il suo
problema che si muore buttando dei ragazzi pit ancora del mistero evidente che si muore, questa
donna e interessantissima perche si chiede cosa fare con la vita e non tanto fermarsi al dramma del
mistero che moriremo ma cosa mi € dato da fare a me. Questo ho trovato che ha sfidato i ragazzi in
una maniera incredibile. Sono rimasti catturati e non so se ¢’¢ qualcuno collegato ma gli avevi detto
di collegarsi stasera. La domanda e riflessione, se volete rispondere, &€ questa dicotomia tra una vita
dedita all’ Assoluto e una vita che si lascia come dire innamorare dalle cose del mondo e pero questo
desiderio di amare & comune ad entrambe. Anche i ragazzi a scuola hanno spesso questa lusinga
dell’Assoluto e poi si chiudono e si dicono che sono piccoli e non sanno come fare. Come per
entrambi voi, tu Annalena dopo I’incontro con la tua cugina e invece Suor Marcella nella sua
esperienza, si puo giocare questo tema di questo amore cosi? E soltanto per superuomini o & anche
per noi?

Suor Marcella: Abbiamo Annalena 2 e abbiamo Annalena 1 che ha quella cosa li, quella forma li che
non e sua. Secondo me questo e il punto importante della vita. Non e possibile che quello che
Annalena 2 viveva nella sua forma, lei non possa viverlo nella sua forma. Deve trovare la sua forma
altrimenti la vita sarebbe una fregatura perché qualcuno sarebbe chiamato a realizzare il massimo e
qualcuno a guardarlo e dire “Mi piacerebbe ma io non ce la faccio”. Se la vita fosse questa cosa qui
penso sarebbe tristissimo. 1l bello della vita & che per ognuno di noi & pensato il massimo. Il compito
della vita é scoprire con curiosita e desiderio quella forma che mi é data per arrivare a quel massimo.
Probabilmente a lei non sara mai chiesto di andare in Kenya o ad Haiti ma le sara chiesto di fare la
mamma, quindi immagino la moglie, di vivere il tempo di malattia che ha vissuto, di scrivere, di fare
il lavoro che fa, le sara chiesto di vivere quella pienezza li dentro questa forma qui. Cio¢ non ¢’¢ una
forma che ¢ piu bella di un’altra, quindi stare con i bambini del Kenya o di Haiti o di qualsiasi parte
del mondo, é di piu che scrivere per un giornale perché altrimenti il mondo si divide in quelli che
hanno avuto fortuna e la massa che segue. Il punto € tenere vivo il desiderio che permette nella mia
quotidianita di continuare a dire: “Ma per arrivare a quella pienezza li, io domani mattina com’¢ che
mi sveglio? Com’¢ che guardo i miei figli? Com’¢ che guardo il mio lavoro? Com’¢ che mi butto nel
traffico di Milano? Come lasciarsi provocare da questo pungiglione di desiderio dentro la realta che
ti e data, che in modo cristiano e cattolico vuol dire alzarsi con la curiosita come quel giorno i il
Signore ci incontra e ci prende.

Annalena Benini: E vero che in questo libro c’¢ una specie di corpo a corpo ma non ¢ la lotta tra me
e Annalena Tonelli, naturalmente € un provare a mettersi a confronto con 1’ Assoluto, con lo slancio
verso 1’Assoluto che in Annalena Tonelli ¢ tra I’altro, cosa per cui molte persone non capiscono di
una vita del genere e pensano che sia una vita di sacrificio ma non € mai stata una vita di sacrificio
perché per Annalena Tonelli una vita di sacrificio e stata proprio una vita di desiderio. Lei ha
desiderato ogni giorno fare quello che ha fatto e credo che questo incontro, questo scontro, questo
guardare verso 1’alto che mi ha imposto Annalena Tonelli, il voler capire, mi abbiano insegnato o
comunque mostrato 1’importanza del desiderio e il desiderio ha appunto molte forme diverse e ogni
cosa fatta con un desiderio ha importanza. Non voglio perd scomodare 1’assoluto perché non
centrerebbe ma ogni cosa puo davvero avere una pienezza e quindi &€ una pienezza a scrivere. Lo



sapevo prima ma lo so meglio ora che ho incontrato Annalena e cosi via. E il senso di una vita degna
di essere vissuta & una vita vissuta con desiderio e non & una cosa cosi frivola.

Maurizio Vitali: Mi viene in mente proprio Pavese che dice che “Cio che noi cerchiamo in ogni
piacere e in ogni soddisfazione ¢ I’infinito”. Dopo il tonfo che Suor Marcella mi ha fatto fare, adesso
devo risollevarmi.

Andrea Siciliano: A me ha colpito lo scambio adesso cio¢ che lei dica a Suor Marcella: “Ringrazio
per le parole che mi sollevano da questo confronto con la figura” ¢ infatti siccome ¢ pieno di
significato anche per me cio che ha detto Suor Marcella, vorrei approfondire su quella linea li perché
il finale della frase che ¢ stato scelto come titolo ¢: “Che vale il mondo rispetto alla vita? Che vale la
vita se non per essere data e perché tormentarsi quando ¢ cosi facile obbedire?”” Nel libro viene detto,
la frase che mi é piaciuta di pit, a pagina 105: “La sofferenza di Annalena ¢ come una sofferenza
d’amore, allora la mia futilita serve a qualcosa. L’amore & esagerato, si pud amare veramente senza
essere esagerati?” Secondo me no, I’unica vera forma dell’amore ¢ I’esagerazione. La mia domanda,
soprattutto per Suor Marcella per approfondire quello che diceva prima ¢: nella sua esperienza com’e
che sta insieme questo amore esagerato, quindi questo buttare verso il mondo cioe che dentro a questo
amore c¢’¢ dentro tutto il mondo, come una forma di obbedienza quotidiana alla chiamata di Cristo di
ogni giorno?

Suor Marcella: L’obbedienza ¢ la forma migliore per amare di piu perché nell’obbedienza tu dici si a
un amore a te. L’obbedienza ¢ un si all’amore e non un si a quello che hai in testa tu o che un altro ti
dice. E un si a un amore ¢ se tu ti senti amato, cio¢ fai I’esperienza di essere amato, impari ad amare.
Non e uno sforzo, una cosa che pensi, rifletti e quindi poi, ma e una cosa naturale. Il bambino che si
sente voluto bene, vuole bene alla sua mamma e al suo papa. E cosi, ¢ dell’uomo, ¢ del cuore
dell’uomo. Il cuore dell’uomo ¢ fatto per amare ed ¢ fatto per essere amato. Quindi I’amore non ¢
misurabile perché non ¢ misurabile I’Amore con la A maiuscola perché I'unica capacita di amare,
perché é difficile saper amare. Chi ama veramente fino a infondo?

Non c’¢ una misura di grandezza o di piccolezza, ma c’¢ una totalita. L’amore ¢ totale perché ¢ un
lasciarsi prendere e un darsi. Un farsi prendere e un prendere per amare e per voler bene. Quindi,
ripeto, non é una fatica ma & un compito. | rapporti tra di noi, perché & quello che manca oggi nel
mondo, tutta la violenza che vediamo in ogni paese del mondo, da quelle piu sotto gli occhi di tutti a
quelle piu dimenticate come puod essere Haiti dove vivo io o chissa quanti altri paesi sperduti che
vivono situazioni terrificanti. Cos’¢ che manca? Manca questo abbandonarsi ad essere amati,
riconoscersi bisognosi d’amore e quindi poi sentendosi amati ributtare questo amore con modi, forma
e tempi che sono dati a te, che non sono 1 modi che sono dati a me. Non ¢ una gara, non ¢’¢ uno che
ama di piu ed &€ un cammino perché uno impara a lasciarsi amare ed impara ad amare. E piu impari
ad amare e piu il cuore si dilata e impari la cosa piu bella secondo me dell’amore che ¢ la liberta che
¢ la verginita che ¢ amare senza possedere. In questo periodo in cui c’¢ sicuramente la fatica di essere
partita di corsa da Haiti lasciando i bambini che sono cresciuti e nati i, per cui i miei figli. Per cui ¢’¢
sicuramente il dolore in questa cosa qua, ma 1’esperienza piu grande proprio perché mi sento voluta
bene e voglio bene a loro ¢ quella di una grande liberta e di dire “il Signore compira il loro bene”. o,
come diceva Francesco a san Damiano “Signore cosa vuoi che faccia?” Ti rimetti all’obbedienza,
ricominci dall’obbedienza. Sara tornare ad Haiti? Benissimo! Sara restare a Milano? Non lo so. Ma
ti rimetti all’obbedienza, perché 1’origine dell’amore ¢ un’obbedienza, un si, un si a lasciarsi amare,
un si a lasciarsi afferrare, un si ad accettare che qualcun altro mi ha salvato dando la vita. Questo ci
rende poi pronti a darla come la nostra amica a cui € stata fisicamente chiesta, come ognuno di noi
nella sua quotidianita a cui non e chiesta questa forma di totalita.

M. VITALI: 1l libro € molto femminile, no? Cioe, € stato detto anche prima, le citazioni
prevalentemente sono di scrittrici, di donne famose, scrittrici e testimoni del loro tempo e di una



qualche eccezionalita. Non erano figure qualunque quelle nominate prima. A me hanno colpito altre
parole dove parla di dismisura, che non é uguale a smisurato, e shilanciamento. Mi hanno colpito
perché mi pare che suggeriscano quella posizione in cui uno si lascia in qualche modo, si sporge verso
cio che lo chiama, che lo sollecita. A questo mi pare che ad un certo punto lei dica che é tipicamente
femminile questa attitudine, se non shaglio. Questo ¢ un pezzo di domanda, 1’altra che vorrei fare &
che il libro si conclude col papa e parlando di amore tra le ultime parole. Mi piacerebbe che
commentasse, perché all’inizio mi sono chiesto oh signore! Noi giornalisti siamo dei cinici, non come
le vere giornaliste, scrittrici e direttrici del Salone del Libro, ma noi siamo un po’ cosi. Mi sono detto
che dovevo finire il libro. Non capivo bene, mi ha spiazzato 1’arrivo di questo papa, poi perod ho
riflettuto sul fatto che li ricorre la parola amore e allora mi &€ sembrata una grande bella chiusura nella
direzione che stiamo dicendo, cioe di accorgersi di questa dimensione eccezionale nella quotidianita
pit quotidiana che € il rapporto con il papa, con la mamma, con i propri cari. Lo shilanciamento ¢ il

papa.

A. BENINI: Grazie. Allora, del papa non so bene come parlare, proprio perché é il finale del libro
quindi commentarlo mi riesce un po’difficile, anche perché questo devo dire che ¢ un finale che mi
e, adesso dico una parola grossa, pero e un finale che mi e arrivato perché questo libro era gia finito
ma io sentivo che mancava qualcosa. Ad un certo punto sono andata in bagno, ho fatto la doccia e
sono tornata alla scrivania e ho scritto questo finale, dove ¢’¢ appunto I’amore e ¢’é mio padre, quindi
proprio & arrivato. E arrivato ma & arrivato bene, cioé sono molto contenta di questo finale e trovo
che sia giusto per il mio libro che & di donne. E un libro di storie di donne e di rapporti materni, ci
sono le nonne e ci sono tutte le altre donne, tra I’altro mentre suor Marcella parlava dell’amore e del
lasciarsi amare, dei bambini voluti bene dai genitori, pensavo ad una lettera di Annalena Tonelli che
raccontava di quanto a volte si arrabbiava con le madri somale che diceva non riescono a voler bene
ai loro figli neanche quando ben nutriti, quando non hanno il problema della fame. Racconta anche
di storie spaventose che vi risparmio legate alla fame. Lei cercava anche arrabbiandosi di insegnare
a queste madri ad amare i loro figli e queste madri non erano capaci di amarli perché a loro volta non
erano state amate e quindi ¢’erano queste bambine e questi bambini che non erano mai stati presi in
braccio, che non avevano mai ricevuto delle parole d’amore e anche questa ¢ la dignita che Annalena
ha restituito, che ¢ la dignita dell’amore che ¢ vero che ¢ un sentimento innato dentro di noi, pero se
a poco a poco viene perso, non viene esercitato, viene negato, viene brutalizzato, si pud dimenticare.
Per tornare allo shilanciamento, lo sbilanciamento & una definizione di una filosofa italiana, Luisa
Muraro, una filosofa femminista e io penso che questo sia un libro femminista in cui dice che lo
sbilanciamento € un talento, una qualita, una caratteristica femminile. Cioe, questa capacita, bisogno
e slancio di andare verso I’altro soprattutto quando & pili piccolo, pitl debole. E una cosa che abbiamo
dalla nascita e che riguarda la nostra capacita materna, quindi la nostra capacita di generare anche
senza necessariamente dover generare pero e qualcosa che riguarda il materno. Studiando le vite di
queste donne, non solo Annalena Tonelli, ma alcune donne importanti del ‘900, importanti dal punto
di vista del pensiero e quindi Simon Biles, Etty Hillesum che ha avuto un destino simile a quello di
Annalena per0 durante la seconda guerra mondiale in Olanda ed é finita in un campo di
concentramento, lei diceva di voler esser un balsamo per molte ferite e non poteva, si € trovata al
centro dell’orrore, dentro lo scatenamento dell’orrore e non ha ceduto all’odio e non ha ceduto
nemmeno alla possibilita di salvarsi. Come Annalena Tonelli voleva condividere la vita dei poveri,
cosi lei ha voluto condividere il destino atroce del suo popolo e io in queste figure di donne che hanno
teorizzato il non uso della forza ma 1’uso dell’amore, credo di aver individuato il pensiero femminile
del ‘900, che ¢ un pensiero non violento, che non fa vittime perché non ¢ la rivoluzione quella che
viene fatta per forza di cose con vittime che spesso sono vittime innocenti, ma é la rivoluzione
dell’'umano e quindi la rivoluzione dell’amore. Non so se, penso che anche gli uomini potranno
imparare a faro, pero per le donne € qualcosa di innato.



M. VITALLI: volevo rileggere il titolo Forse che il fine della vita & vivere? Non vivere ma morire e
dare in letizia quello che abbiamo, qui sta la gioia, la liberta, la grazia, la giovinezza eterna e mi
sembra che entrambe, anzi tutte e tre le due Annalena e suor Marcella ce I’abbiano documentato.
Anche I’Annalena cugina, che si ¢ liberata di tutta sé stessa come realizzandosi, non nullificandosi
ma realizzando sé stessa. Questa cosa che volevo ricordare é che questo libro ci é stato fatto conoscere
a molti da don Giussani che lo amava molto e lo riteneva un capolavoro assoluto del ‘900 e il
commento che don Giussani ne fa mi € poi tornato in mente ed ¢ incentrato sull’idea, mi € venuto in
mente anche ascoltando le ultime parola di Annalena adesso, che 1’amore ¢ creativo dell’'umano. Mi
sembra che stasera abbiamo avuto amore non nel senso banale che Annalena non avrebbe sopportato
di cosucce, ma un amore come stasera ci e stato documentato. Grazie ancora.



