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Tre cammini, tre esperienze, tre storie, tre verita: la Confraternita, la Compagnia del
Teatro dell’Arca, Giovanni Testori; tre destini che un bel giorno dello scorso 1978 si
sono incontrati e hanno dato vita, nelle rispettive competenze, a Interrogatorio a
Maria. Eppure come sempre accade, quando ci si trova di fronte ad un evento ormai
perfettamente assestato, spesso ci si scorda anche tutta la strada, tutti i mattoni che
hanno contribuito a far di quell’evento una realta. E sempre accaduto e potrebbe
accadere benissimo anche per Interrogatorio a Maria visto che la sua struttura
semplicissima, talora quasi elementare non da forse misura di quanta fatica, di quanto
impegno sia vissuta la marcia di avvicinamento. Tuttavia come accade davanti ad un
bambino (¢ un immagine quella del bambino cui tutti i protagonisti di Interrogatorio
ricorrono volontieri) la storia non ¢ solo quella racchiusa nel presente, nella bellezza e
nell’emozione del primo vagito; la storia € anche la fatica, il dolore, la gioia che ha
fatto si che quel vagito potesse essere, potesse farsi realta. Non ¢é che si invochi (ce ne
guardiamo bene!) qualsiasi scrupolo scientifico o filologico; semplicemente
desideriamo presentare a tutti quelle tre storie, quei tre cammini; presentare se
necessario le rispettive incertezze, le rispettive fatiche, e infine le rispettive «glorie».
Tutti potranno cosi capire sino in fondo cio che dall’incontro con quelle tre storie é
nato; e tutti potranno capire quanto quellincontro e I"avvenimento che ne é scaturito
abbiano a loro volta trasformato quelle tre storie.



LA CONFRATERNITA

La Confraternita nasce da un gruppo di amici decisi ad operare nel campo del teatro,
della musica, delle arti figurative, dell’«espressione» in generale partendo da un preciso
denominatore comune: la fede cristiana. Tale decisione trova la sua origine nella
seguente riflessione: non esiste soggetto se non dentro una forma, se non nella sua
realizzazione nel tempo e nello spazio. D’altro canto é evidente che la forma non é il
soggetto, né lo esaurisce, tant’é che senza di esso diverrebbe vacua. Analogamente, il
corpo ¢ la forma della persona, il quanto la esprime e la realizza nel tempo e nello
spazio; senza il corpo non esisterebbe la persona, pur non essendo la persona il suo
corpo.

Tuttavia, se € vero che non si da soggetto senza forma, che non esiste soggetto fuori
del tempo e dello spazio, puo esistere, purtroppo, una forma senza soggetto; e questo
si verifica molto spesso nel campo che genericamente definiamo «espressivo», quando
non si ha la passione di andare in fondo a se stessi pil e prima della realizzazione di sé
come artista. La forma senza soggetto non € quindi altro che alienazione.

Poicheé ¢ attraverso la percezione della forma che viene colto il soggetto, € attraverso
tale percezione che si conosce il valore che il soggetto stesso porta in sé. E il nostro
soggetto, di animatori di questa Confraternita, ¢ il mistero dell’Altro; ¢ la comunione
cristiana; € questo supremo mistero per cui esiste I'universo, e a cui il cuore e il
pensiero dell'uomo sono protesi da sempre in un itinerario spesso impossibile, triste ¢
disperato. Il nostro soggetto € dunque un veicolo dell'avvenimento della storia, vale a
dire della presenza di Cristo. E se € cosi, lo si deve percepire in tutte le sue espressioni:
nel dipingere, nel far teatro, musica o altro ancora, Per gli amici di questa
Confraternita esiste dunque una fede che cerca la sua forma, che non puo essere
ridotta a mera tecnica, e costituisce invece parte essenziale dell’esperienza di vita.
Ecco perché tanto la creazione dell’artista quanto I'impegno dell’organizzatore
culturale o la fatica di trasportare 1200 sedie per un concerto all’aperto assumono
piena dignita di forma: sono tutte azioni mosse dall’'unico desiderio di rendere
armonica testimonianza alla presenza di Cristo.

Una caratteristica importante della Confraternita ¢ data dalla sua composizione:
accanto ai professionisti, ai emaestri», si trovano giovani alle prese con i primi seri
tentativi di una vocazione artistica, legati fra loro da un rapporto come quello esistente
nella bottega medioevale.

Un esempio, un frutto maturo di questo rapporto lo avete davanti a voi: é I'incontro
fra Testori e la Compagnia del Teatro dell’Arca. Voi stessi, se siete qui, in questa
Chiesa o in questa piazza, ne siete stati ormai coinvolti,

Ma gia altri incontri stanno producendo i loro frutti in altri settori dell’espressione. In
meno di un anno la trama tessuta dalla Confraternita si € trasformata da lino delicato
in tela robusta. Molti fatti sono accaduti e altri stanno accadendo.



E sono li, davanti agli occhi di tutti. Davanti agli occhi dei creatori della falsa cultura,
pronti ad attaccare o a deridere nel timore di essere smascherati da qualcosa di piu
vero.
Davanti agli occhi degli intellettuali tiepidi, pronti a minimizzare, nel timore di vedere
rinascere un troppo scomodo cristianesimo «integrale». Ma tutti questi fatti
resisteranno senz’altro alla violenza e all’ignoranza, perché sono generati dall’amore.
E conviceranno, alla lunga, anche gli scettici.
Perché una cosa € certa: se tutto questo € gia avvenuto tra pochi, significa una cosa
sola: che puo avvenire per tutti.

Alberto Contri

La Confraternita ha assunto recentemente anche una forma legale, per poter meglio
operare nella societa. E diventata un consorzio di cooperative culturali impegnate nel
campo del teatro, della musica e dei mass-media in generale.

Nella foto accanto: Alberto Contri illustra a papa Giovanni Paolo II le attivita della
Confraternita.



LA COMPAGNIA DEL TEATRO DELL’ARCA

La nostra storia é cominciata nel 1973, quando alcuni di noi cominciarono ad
incontrarsi per leggere alcuni testi teatrali: eravamo quasi tutti studenti alle soglie
dell'universita e nessuno di noi, prima di allora si era mai seriamente incontrato con il
teatro; lo conoscevano dall’esterno e quello che ci muoveva a quei primi passi era
soprattutto, un’attrazione verso questa forma, verso questo luogo d’espressione. Non
avevamo finalita precise, ci animava pluttosto come un desiderio ed era qucllo di
realizzarci in qualcosa che obbedisse piu alla nostra pressante esigenza di imparare, di
vivere che non a un progetto da compiere e realizzare.

Poi abbiamo cercato di mantenere la fedelta all’intuizione iniziale e insieme 'onesta
verso la nostra personale storia e abbiamo anche cercato di dare forma, espressione,
parola a cio che stava lentamente crescendo. Qui era il nostro sforzo e il nostro
principale impegno e per questo sciegliemmo di non affrontare testi classici ma di
iniziare, con I'aiuto e i consigli di alcuni amici, I’allestimento di un testo del Living
Theater « Buraco Quente Buraco Frio», brevi storie sul potere e sulla violenza che
regolano la vita quotidiana; una composizione di canti, di letture e di scene mimate.

Il secondo spettacolo che invece abbiamo deciso di fare era qualcosa di tutto nostro:
aveva come titolo «Il villaggio: progetto numero 2 per un lavoro sulla transizione» e si
componeva di testi, di canzoni, di musiche e di danze pensate e scritte da noi; ognuno
aveva scritto un pezzo, aveva comunicato qualche idea e da questo era nato lo
spettacolo. Avevamo lavorato su un tema fondamentale: I’espropriazione della cultura
popolare e la conseguente perdita della propria identita. Avevamo cercato di
individuare e di dar vita a un hngunggto che fosse semplice il piti possibile, un
Imguaggno che s’intrecciasse con musica, con ritmi, colore, danza in modo da
esprimere le caratteristiche, le personalita e le capacita di ognuno.

Il motivo fondamentale che ci aveva mossi era la consapevolezza profonda che il
mondo e tutta la realta avesse il diritto di essere rappresentato e raccontato per la
verita ultima che contiene e che comunica; cosi nasceva il nostro desiderio di lavorare:
volevamo che la realta potesse esprimere la sua verita. Il modo concreto per
I'approfondimento di queste intuizioni ci venne offerto dall'incontro con persone, con
avvenimenti cui dovevamo dare credito e dai quali venivamo di volta in volta giudicati
¢ insieme aiutati; ci riferiamo in modo particolare ai due testi di un autore brasiliano di
teatro, Adrianno Suassuna, che abbiamo rappresentato nelle due ultime stagioni: «Il
potere della fortuna» e « Auto da Compadecida»; il primo ad esempio era costituito da
alcuni canovacci, quasi delle favole che contenevano perd i valori fondamentali a cui
'uvomo nella vita deve affidarsi; la pieta, la misericordia, un’'umanita povera ma
consapevole; canovacci raccolti dall’autore dal patrimonio della tradizione popolare.
Questi due spettacoli li rappresentiamo tuttora, ovunque, in teatri, piazze, scuole,



quartieri; tuttavia col passare del tempo abbiamo registrato una notevole evoluzione
nella coscienza del nostro fare teatro; ci siamo accorti che ogni fecondita pud nascere
solamente da una reale apertura alla verita ¢ agli avvenimenti che la vita ci fa
incontrare; e allo stesso modo riteniamo che il nostro stesso linguaggio si sia evoluto
nel confronto dialettico e critico con tutte le altre esperienze che abbiamo incontrato.
Abbiamo conosciuto il teatro tradizionale quello delle accademie e delle scuole,
abbiamo conosciuto il teatro sperimentale e il cosiddetto Terzo teatro, col quale
abbiamo anche instaurato un rapporto molto ricco di scambi e di confronti; e ci
riferiamo in modo particolare agli «stages» cui abbiamo preso parte con gli attori del
gruppo di Grotowsky e con quelli del gruppo peruviano Cuatrotablas. Spettacoli
incontri diretti ci hanno permesso di conoscere i grandi teatri tradizionali giapponesi
come il Katakali, il N6, I'Orissi. E infine, oltre agli incontri d’obbligo con Peter Brook
ed Eugenio Barba, c'é stato I'insegnamento di Lanza del Vasto e di una danzatrice
della sua comunita, Gazelle, insegnamento che ci ha fatto riscoprire la necessita di
trovare in noi dimensioni cosmiche e quell’armonia del sacro che si esprime attraverso
I'energia della danza.

Ecco, con tutto questo bagaglio e questa storia ci siamo avvicinati all’incontro con
Giovanni Testori e con il suo ultimo testo, Interrogatorio a Maria.






TESTORIE IL SUO TEATRO

Il teatro come violazione di un ordine che lascia alla vita solo buio, disperazione,
insensatezza; il teatro come il lungo, sanguinante urlo contro la cecita dell’esistenza; il
teatro come muro dove il «non senso» della vita viene di volta in volta a sbattere, dove
quel «non senson si traduce in perenne doloroso quasi ossessivo «now; il teatro come
effrazione, come «spetasciamento» di ogni ordine costituito. Poi la svolta di
«Conversazione con la morte», e quindi il teatro che ritorna con semplicita alla sua
origine unica e vera, cioé alla matrice liturgica. Il teatro come luogo ove un popolo
pronuncia e ogni volta ricrea il suo «si» all’esistenza; il teatro che ritrova il suo luogo,
nel luogo che racchiude in sé tutti gli altri luoghi, nel corpo di Cristo.

Un cammino dunque quello del teatro di Testori segnato da una frattura
profondissima (ma tanto profonda quanto poi apparente); ma un cammino che
paradossalmente risulta il piu unitario e il piu compatto di tutta la drammaturgia
moderna e contemporanea: infatti, oggi come ieri, il teatro € il luogo del sacro, il luogo
dove il sacro prende una coscienza o una parola; parola e coscienza che possono
anche assumere la forma, come accadeva ieri, di una dolorosa, urlata, protratta
negazione della vita. Il teatro come luogo dove si «sgozza I'agnello»: ieri e oggi; ieri
come sfida, come violazione, oggi come testimonianza di una coscienza che attraverso
un atto di sacrificio rinnova la presenza e la luce dell’eterno nella nostra vita e nella
nostra carne.

Cosi concepito (0 meglio cosi avuto e accolto) come poteva accadere che il teatro non
divenisse parte integrante della biografia di Testori, quasi I'abitudinario appuntamento
che non si puo mai mancare, il punto cui, di tanto in tanto, per necessita vitale bisogna
concedersi con tutte le proprie fatiche e con tutta la propria esistenza? Non per niente
i testi di Testori presentano una continuita cronologica, oltre a quella sostanziale che
s’é gia detta, che non lascia spazio a dubbi: riemerge il ricordo di un Amleto allestito
con la filodrammatica del paese, ancora adolescente, riemergono quei testi presentati e
allestiti nella vitalissima Milano del dopo guerra; uno aveva per titolo «La morte»,
mentre 'altro pit famoso e dato nel '46 nella chiesa di San Paolo alle Monache,
protagonista Franca Valeri, era una «Santa Caterina di Dio». In chiesa dunque si
parte ¢ in chiesa si ritorna: il destino del teatro di Testori ¢ un destino perfettamente
circolare, € un destino che fa perno sempre, nei momenti di ombra come nei momenti
di luce, su di uno stesso Centro. Il luogo canonico del teatro, il palco, il sipario, le luci,
la platea ieri come oggi non bastano piu; non basta piu quel luogo consumato dai
giochi e dalla corrosione della psicologia. Il teatro spinge, domanda, invoca un altro
luogo, un’altra presenza. leri la chiesa poteva essere la fonte di una suggestione (si sa, i
secoli di storia, di fede, di preghiere, i fumi delle candele, i balucinii dei calici, le
stigmate del "600 lombardo); oggi la chiesa € I’esclusivo e riaffermato centro della vita,
dove a coronare ['atto liturgico per eccellenza si pronuncia il piu dolce e lucido atto di fede.
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«La Maria Brascan; allestita dal Piccolo teatro di Milano per la regia di Mario
Missiroli, protagonista Franca Valeri

«L’Arialda»; allestita dalla compagnia Morelli-Stoppa al teatro Eliseo di Roma.
Sotto la regia di Luchino Visconti recitavano, tra gli altri, Rina Morelli, Paolo
Stoppa, Umberto Orsini, Lucilla Morlacchi e Valeria Moriconi. «L’Arialda»
veniva ripresa al teatro Pier Lombardo di Milano dalla compagnia di Franco
Parenti nel 1976; la regia era di André Ruth Shammah, protagonista Luisa
Rossi.

«La Monaca di Monza»; realizzata dalla compagnia Fantoni-Fortunato al
teatro Quirino di Roma; regia ancora di Luchino Visconti, protagonista Lilla
Brignone.

«L’Erodiade»; monologo scritto per Valentina Cortese, per due stagioni in
cartellone al Piccolo di Milano ma mai realizzato.

«L’Ambleto»; messo in scena dalla compagnia Franco Parenti al Salone Pier
Lombardo di Milano; protagonisti Franco Parenti e Luisa Rossi; regia di André
Ruth Shammabh.

«Macbetto»; realizzato sempre dalla compagnia Franco Parenti al Pier
Lombardo di Milano; protagonisti Franco Parenti e Francesca Benedetti; regia
di André Ruth Shammah

«Edipus»; monologo recitato da Franco Parenti per la regia di André Ruth
Shammah al Pier Lombardo di Milano

«Conversazione con la mortex; il testo ¢ stato letto dallo stesso Testori in vari
luoghi d’Italia; la prima uscita al Salone Pier Lombardo di Milano; le letture
erano organizzate dalla Confraternita.







A COLLOQUIO CON GIOVANNI TESTORI

Dopo anni di esperienze e di emozioni nel «gran mondo» del teatro, Giovanni Testori
si ritrova con la semplicita di Interrogatorio a Maria. Quali le differenze
fondamentali tra questi due volti del teatro?

Mi sembra giusto cominciare da un fatto, da una considerazione che puo parere, anzi
che é marginale: dopo tante esperienze tutte vive e interessanti che ho fatto coi miei
testi e con gli attori e i registi che li hanno di volta in volta messi in scena, questa éla
prima volta che un testo mio viene rappresentato, senza che sia stata spostata una sola
parola, una sola virgola. E ci6 non solo per rispetto,0, forse si, anche per rispetto: ma
per un rispetto che va oltre e che implica delle ragioni molto piu profonde, cioé un atto
di fiducia reciproca, tra gli attori dell’Arca, il regista Emanuele Banterle ed il testo e
quindi I'autore; un atto di fiducia che vive dentro un atto di fede comune.
Praticamente le parole che io avevo scritto, un’azione drammatica semplicissima e
ridotta o ricondotta alla sua essenza, risultavano essere, almeno cosi I'abbiamo sentita
nell’accostarci, attraverso le prove, fin su alla definitiva realizzazione, I'azione, il
luogo, la fondazione di una nuova «forman» di teatro; erano insomma le parole, le
tensioni, che tutti ci aspettavamo.

Allora questo rispetto segnala, piil che una deferenza, la quale non esiste o esiste come
deve esistere in ogni ambito 0 momento della vita, un rapporto di comunita; quanto
dire una necessita comune, partecipata da tutti. Penso che questo sia molto
importante: distingue ¢ differenzia anche nel suo prepararsi, anche nel momento di
prova, la qualita e la natura del rapporto teatrale. Non piu un testo «adoperato» dagli
attori o dal regista, bensi un testo che viene accolto, abbracciato mentre I'autore di
quel testo abbraccia e accoglie a sua volta con la stessa intensita, con la stessa
profondita, attori e regista; cosi si crea quell’unita che domanda di accogliere e
abbracciare non pitl il pubblico, ma quelli che gia nel testo vengono chiamati
«assistenti». Almeno cosi é stato sin qui e cosi speriamo, e in un certo senso anche
sentiamo, sara per tutte le tappe, ormai gia numerosissime, che questo atto
drammatico andra effettuando nei luoghi in cui via via s'incarnera.

Ma rispetto alle immagini e alle realta consuete del teatro in cosa consiste questo
passaggio da pubblico ad «assistenti»?

Probabilmente viene superato, o forse meglio viene spostato il rapporto normale del
teatro di questo ultimo secolo che consisteva in due piani distinti: quello dell’azione,
della scena drammatica e quello dello spettatore, il piano cioé di chi subiva, con la
liberta, naturalmente, di ribellarsi o di partecipare, di dimostrare cioé il proprio
consentimento o il proprio rifiuto. Si trattava comunque ¢ sempre di due zone diverse;
e se potessimo esaminare quel teatro con attenzione vedremmo che all'interno dello
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stesso piano scenico esistevano probabilmente delle tensioni di rottura, delle tensioni di
sopraffazione ('autore che sopraffaceva gli attori e viceversa) anche li insomma una
continua rivendicazione di diritti, di dominii di una parte sull’altra.

Nel nostro tentativo invece, possiamo dire con calma, con convinzione, con certezza
che almeno per quel che riguarda uno dei due momenti c’é stato un procedere
parallelo ¢ concorde; proprio quello che avevamo chiamato prima un abbraccio.
Tutto questo non lo dico per nascondere le difficolta e le fatiche che ci sono state,
talvolta anzi assai grandi; ma s'¢ trattato di difficolta e di fatiche assunte insieme e che
non hanno mai richiesto delle violenze, ma degli atti di comprensione sempre piu
profonda, sempre maggiore. Ora il fatto che questo evento teatrale, questo atto
drammatico, questo «actus tragicus» (anche se dolce, anche se trepido), nel suo
prepararsi, nel suo formarsi abbia sempre piu decisamente chiesto di verificarsi non
sul palcoscenico di un teatro, ma in altri luoghi che non avessero a priori la natura
separante dell’ambiente teatro (e questi «luoghi» possono andare dal luogo sacro in
assoluto che é la Chiesa, alle piazze, ai capannoni di uno stabilimento, alle scuole),
significa che s’era conquistata la convinzione per chiedere, per determinare anzi nei
confronti di chi I'avrebbe ascoltato (anche se la parola «ascoltato» non € piu giusta,
come non ¢ piugiusta la parola «pubblico»)di chi avrebbe insomma assistito, un altro
tipo di rapporto, un rapporto cioé di partecipazione. Quel rapporto non é detto sia per
definizione un intervento; puo essere un invito, un'invocazione attraverso la quale il
coro degli «assistenti» viene chiamato a entrare nell’azione drammatica cosi i due
livelli di scena e di platea dimettono la loro attuale precarieta, la divisione scompare e
si crea un luogo dove puo finalmente formarsi la realta di un rito.

Ma che cosa ne é in questo teatro che sta nascendo e prendendo forma, degli
strumenti tradizionali del teatro?

Nessuno di noi pensa di ridurre I'immagine dell’attore,di ridurlo da professionista ad
altro; né di far fare I'attore al pubblico. E il rito che si stabilisce su una dimensione, di
accoglienza e di compartecipazione. Un po’ come, probabilmente, doveva essere il
teatro alla sua nascita, seppur privo di quel bisogno di carita e d’amore che viene a noi
dall’esperienza del cristianesimo; in una parola dall’Incarnazione.

Solo cosi pud nascere una forma drammatica che sia gia e, gia nelle sue cellule,
completamente religiosa, cristiana, «incarnatan».

- Ogni mutamento, ogni rinnovamento determina un trauma: cosi accadra anche per
Interrogatorio; come reagira l'ascoltatore che non si sia preparato ad un simile
evento?

Si tratta di un primo passo, di un primo mattone, certamente imperfetto, di cio che
potra essere una costruzione; quest’evento ¢ come un bambino: quindi noi chiediamo
la tenerezza, 'affetto, la comprensione che domandano le creature appena nate o
meglio ancora, sul punto di nascere. Del resto chi si appresta a venire ad ascoltare
Interrogatorio nelle piazze o nelle chiese, forse sa gia che non si trovera di fronte ad
una costruzione complessa ma incontrera solo un fatto che si forma: un atto, ecco, di
nascita. Forse gia dentro questo primo passo si creeranno delle consonanze profonde,
dei profondi rapporti proprio perché é compito della poesia drammatica quello di
sollevare dal buio e dall'inconsapevolezza questi bisogni di «rapporto» che sono di
ogni comunita, a ogni popolo (e qui «popolo» é detto, non in senso classista, ma nel
senso di «popolo di Dio»).

Siamo solo agli inizi. Il corpo del bambino deve diventare adulto; deve diventar



famiglia; deve inventare un luogo, anche architettonicamente. Per fortuna tutto € qui
sviluppo, divenire.

E per il futuro questo cammino iniziato con Interrogatorio, cosa prevede?

Per quel che riguarda il rapporto mio con la Compagnia dell’Arca é certo che stiamo
gia occupandoci per realizzare un passo ulteriore: gia due altri organismi di teatro
sacro stanno lentamente chiarendosi. Il primo prendera la forma che a me é sempre
stata cara del monologo-dialogo all'interno di un coro; e tocchera quell’evento
centrale della storia dell’'universo e dell'uomo che é I'Incarnazione; ma vissuta, se é
lecito separare 'avvenimento, dalla parte di Cristo. Ammetto il rischio in cui si puod
incorrere, il rischio teologico intendo, ma una cosa € certa: che per salire bisogna
scendere, bisogna immergersi nel quotidiano per poter partecipare, nei nostri limiti
umani, di questi grandi, supremi misteri del cristianesimo.

Cosi piu si & disposti ad accettare I'umilta della parola, a spezzarla, a ridurla, a
frantumarla, piu ci si sente aiutati a percorrere i momenti piti abissali e sublimi di quei
misteri; com’¢ appunto quello centrale e assoluto dell’Incarnazione. Si tratta di
«lasciarsi andaren. Il che non vuol dire perdere nessuna delle proprie responsabilita,
bensi mettersi in posizione di umilta; di un’umilta anche fisica, che accolga tutte le
nostre miserie, tutte le nostre ossa, tutti i nostri giorni, tutti i nostri dolori, ma anche
tutte le nostre speranze.




A COLLOQUIO CON EMANUELE BANTERLE

La forma, una parola importante per Testori: credo la chiave di lettura della sua
opera.

Si, ¢ vero. Ma la forma € un qualcosa che non appartiene solo all’autore, perché ¢ il
rapporto tra un «prima» cui gia appartieni e un «dopo» cui apparterrai. Appartiene
dunque, la forma, a me ¢ a te, all’autore e allo spettatore, all’'uomo, infine. E il
rapporto tra il grembo della madre e il bambino.

Lavorando a Interrogatorio sei stato pii grembo o piu bambino?

Mi sono riconosciuto nel marito. Nel marito perche lui € il tramite, € la coscienza di
essere figlio avendo bisogno del grembo, e nello stesso tempo ¢ la responsabilita e il
compito di dover insegnare al proprio figlio la dipendenza dal grembo.

Quale é stato il rapporto con Testori?

Lui é stato la guida. Nella liberta. Anche nella liberta di sbagliare. Guida perche ci ha
insegnato a credere al «fatto», cioé a quel momento della vita in cui capita qualcosa
che fa ricominciare tutto daccapo.

Un maestro?

Si, un maestro.

Cioé?

Un uomo che ha percorso una strada e che ti da la possibilita di conoscere la tua.
Questo, naturalmente, nella reciproca liberta.

In questo caso che cosa significa liberta?

La possibilita data a ciascuno di essere come veramente €. Nella verita. Una
possibilita cioé di reperire il proprio punto di verita totale. Trasferito al teatro, al
nostro mestiere cioé, alla nostra vita di tutti i giorni, questo ha voluto dire che
ciascuno di noi che ha lavorato a Interrogatorio avrebbe potuto accettare di fare una
battuta sola o il regista,o il comprimario,o Maria: ma infine libero di «guadagnare» la
sua presenza.

Guadagnare?

Si, perché il vero lavoro ¢ stato questo: rimettere in discussione tutto della vita, le
piccole certezze, le abitudini, la presunzione su te. Anzi, tutto cio che di te presumevi
doveva riaccadere tramite I'obbedienza alla parola, ¢ il suo primato.

Che cosa é stato per voi Interrogatorio?

Gli attori, Maria, il regista, lo stesso autore hanno avuto la possibilita di essere tali a

una condizione: che riconoscessero nel testo, nella parola scritta qualcosa che a loro

apparteneva gia. Questo ¢ il dato da cui siamo partiti. Ma questo ¢ anche il valore del
testo come fatto storico. Non abbiamo mai sentito Interrogatorio come un pretesto






per la nostra bravura, ma come il mezzo per poter entrare in una parola piu grande di
te e della tua bravura, dentro la quale si potesse finalmente riconoscere la pace ¢ la
piena realizzazione di sé.

Questo anche per l'autore?

A maggior ragione per lui. Chi scrive deve dire del grembo e del bambino, del «gia» e
del «non ancora». E per dirlo, deve entrare e penetrare nella forma dell’esistenza.

In questo, il rapporto con Testori € stato incredibile.

In lui abbiamo potuto incontrare la generazione dei nostri genitori, il punto di verita di
quella generazione, un patrimonio di ricchezza che fino ad allora, come figlio, non
avevo nemmeno intravisto.

Testori prima e Testori dopo...

C’¢ solo un prima ¢ un dopo la conversione, come nella storia c’¢ solo un prima e un
dopo I'avvento di Cristo. L’errore di tanti suoi critici — talora anche di quelli benevoli
— ¢ di voler giustificare «dialetticamente» cio che gli é accaduto. Ma la conversione, il
fatto cristiano non si fa schematizzare né categorizzare.

Cioé?

E vero che nella Trilogia, ad esempio, sono gia presenti alcune categorie estetiche che
poi si ritroveranno in « Conversazione» e nell’Interrogatorio, ma né I'una né I'altro
potrebbero essere compresi a partire da tali categorie. Cio che prima era ricerca poi €
diventata certezza affermata, dichiarata, vissuta. E accaduto uno scarto dell’esistenza
che non puo essere comprensibile solo come un «fatto razionalistico». E invece la
ragionevolezza dell'umano che si é fatto ubbidiente dinanzi a Dio.

Come é mutato il rapporto che avevi con Maria, con la Madre di tutti, lavorando su
Interrogatorio?

Avevo sempre sperato di parlarci prima, ma non I'avevo mai vista. Testori mi ha
insegnato che Maria é come una figura che incarna tutte le presenze. Lui la vive nella
carne del mondo, ¢ cosi ha tentato di farcela intravedere. Lei é come un velo che
protegge ¢ da dimensione a Cristo, perché egli possa divenire forma. La Madonna ¢ la
figura di tutta la nostra umanita, ma non € riducibile a simbolo di essa.

Perché parlando di Maria usi sempre l'analogia?
Perché la presenza puo essere detta solo con un’altra immagine che la ricordi.

La ricordi o la evochi?

La ricordi, perché, se Lei vuole si sveli. Non mi piace il termine «evocares, perché é
troppo «misterico»; direi invece «ne faccia memoria».

Che cosa significa?

La memoria ¢ la possibilita che I'uomo ha di essere tale. E 'unico punto a cui si
possono attaccare la liberta e la forza dell'uomo per essere. E la possibilita di rapporto
con quel grembo.

La prima di Interrogatorio nella chiesa di Santo Stefano a Milano: perché una chiesa
e non un teatro?
Perché c’era bisogno di un luogo costruito dall’'uomo per ricordare quella presenza di
cui noi vogliamo fare memoria. Noi, attori e regista dovremmo essere quel luogo, ma
non ne siamo ancora capaci. Siamo ancora troppo incoscienti di cio che sta
avvenendo e troppo fortunati per avere avuto questa possibilita.
Piu fortunati o piu incoscienti?
Se non fossimo stati incoscienti non avremmo potuto essere tanto fortunati.

(a cura di Giampiero Beltotto)



L'INTERROGATORIO E I SUOI ATTORI

In questi anni siamo stati portati sempre pit chiaramente ad intuire '«espressivitas, il
nostro fare come dono, avvenimento di parola o gesto, cui attendere, come un
artigiano paziente, che guarda al suo lavoro con una specie di soggezione.
Ora, in questi ultimi mesi, giorno dopo giorno, I'intuizione di ieri diventa possibilita di
un passo reale, possibilita avvertita come di un varco. Di fronte ad Interrogatorio a
Maria il varco per me é questo: entrare nelle parole, o meglio chiedere loro che mi si
aprano come casa e come nido, e lottare, per questo, contro I'ostacolo che io sono a
me stessa, barriera fisicamente avvertibile che é I'amalgama di tutti i propri limiti:
sordita, paura del rischio, infine assenza di sé di fronte al Signore e cosi alla realta
tutta.
Davanti alle parole di Giovanni Testori, di colui cui € accaduto di poterci parlare in
questo modo, cosi come davanti al mio tempo nel suo scorrere di fatti e volti, la lotta,
contro questa specie di assenza, ¢ per lasciarsi andare non gia al sentimento delle
proprie umilta, ma a quello piu reale della propria sproporzione avvertita e temuta. E
di qui il coraggio affiorante piano piano e non nostro di entrare «dicendole» nella cosa
che la parola ¢ gia. E dentro qui I'avvertimento di un’avventura: sentirsi svegliare,
nella novita di un incontro che si fa mia storia, una ricchezza antica gia preparata,
anche se persa, gia mia.

Laura Lotti

Le parole pronunciate da Maria, sono I'oggetto del mio desiderio. Ascoltarle procura
piacere ed eccitazione. La vita ¢ essere, ¢ «...amata e cara carne». La ragione di vita
sta nell’essere voluti, ma a questa vita si rinasce chiedendo, questa é la condizione
della redenzione. E allora, pur non volendo, pur sapendo che la domanda rompera
I'incanto del luogo di consolazione che la parola di Maria costruisce, pur sapendo che
la domanda procurera dolore ¢ costringera Maria a ricordare il figlio che ha dovuto
partorire conoscendo gia quale sarebbe stato il suo destino, io la pronuncio
promettendo in cuor mio, che sara I'ultima volta. Il lavoro su questo teatro ¢é stata una
sfida continua alla parte di me, pur umanissima e degna di misericordia, che non vuole
questo dolore.

Andrea Soffiantini

Sono stata presa da questo lavoro, le parole, cosi diverse e lontane da me mi hanno
lentamente e inesorabilmente penetrata, ho riscoperto in un modo del tutto nuovo
quanto in me era latente ma presente.

La forma, il modo, il linguaggio erano lontani da me, ma hanno trovato rispondenza
in me nella loro verita ed ¢ per questo che ho potuto accettarle e farle diventare me
(almeno un po’).



11 fatto nuovo, e la pit grossa difficolta di questo lavoro, ¢ stato quello di non aver «un
personaggio da interpretare», ma delle parole e un avvenimento drammatico, la cui
verita testimoniare. Per questo credo sia piu giusto parlare di lavoro piuttosto che di
spettacolo: la preparazione di Interrogatorio a Maria, il rendere possibile ad altri, il
«pubblico», I'assistervi,¢ solo I'inizio di una presa di coscienza che si protrarra nel
tempo, certamente anche al di la del ciclo di rappresentazioni: il riconoscimento,
sempre piu profondo e consapevole, di quanto una vicenda insieme umana e divina, un
«mistero», sia valido e vero per ciascuno, sia oggettivo al di 1a dell’incapacita di
comprenderlo.
Rovesciando i termini della questione, si pud dire che il lavoro sia quello di acquisire la
consapevolezza che ciascuno é importante, ¢ amato dall’avvenimento
dell’Incarnazione di Dio nell'uomo, dall’avvenimento dell’accettazione, da parte di una
donna, di ricevere in sé il proprio Creatore sapendo di doverlo poi offrire per la
salvezza di tutti.
Per questo credo che non debba toccarci un certo tipo di timore reverenziale nel
portare sulla scena questo evento drammatico: ognuno, per quello che sa, per quello
che pud, con umilta e insieme con liberta, sara testimone dell’annuncio di vita che lo
ha toccato, con una proclamazione certo espressa in una forma piena di coscienza,
«feriale» e quasi dimessa ma tutt’altro che casuale o istintiva.

Paolo Panzavolta

Questa accettazione, non solo delle parole, del testo, ma anche del modo di lavorare,
di affrontare le prove ha provocato degli sconvolgimenti, dover ricominciare sempre
da capo nella comprensione e nella messa in discussione di me.
La sensazione piui viva che ho ¢ di un bisogno del testo. Le parole di Maria sono
consolazione, ma il coro é scontrarsi con la propria realta che é piu facile censurare.
La cosa piu dura ¢ scoprire cid che si &, di che materia si é fatti, allora il passaggio
obbligato ¢ quello della mortificazione, di accettare cio di cui ho bisogno.
Nel lavoro sperimento una mortificazione quotidiana e dura in cose concrete e banali,
ma la valorizzazione di me, il ritrovamento reale di me € dato dall’offerta di cio che
sono, del peccato, del limite, della paura, della angoscia.

Vincenza Rava

Oltre a Laura Lotti (che veste i panni di Maria), oltre ad Andrea Soffiantini, a Paolo
Panzavolta e a Vincenza Rava, questi sono gli altri attori della Compagnia del Teatro
dell’Arca che recitano in Interrogatorio a Maria: Stefano Braschi, Emanuela
Fabbroni, Vania de Fatima, Anna Gaspari, Franco Palmieri, Daniela Piccari e
Giampiero Pizzol.
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Perché Interrogatorio a Maria

Nel consegnare questo spettacolo al pubblico inizia il momento pli drammatico e delicato del
nostro tentativo.

Cosi & accaduto per ciascuno di nol, quando siamo venuti alla luce e, ancora senza coscienza, abbiamo
affermato la nostra Irripetibile presenza di fronte al mondo, In quell'attimo che ci ha originati, e poi
per sempre, & iniziato il dramma della nostra scelta, della nostra libertd di accettare o di rifiutare
la vita cosi come ci viene data e di misurarci con essa.

Accettare di essere quella realtd, la nostra, quella che ci fa nascere e allo stesso modo morire,
quella legge, quel modo della nostra presenza: quella forma. Accettare di dipendere in modo cosi
impressionante da un confine che ti segna e ti distingue, che ti supera e ti definisce, che ti da
un nome, una faccia, ti chiude in un corpo e ti costringe cosi a coincidere con il tuo stesso limite.

Accettare o combattere 'evidenza del nostro stesso essere trasformando l'intelligenza e la volonta
in illusione o violenza; abblamo sentito sulle spalle I'ostacolo, lo scoglio di un'intera mentalita e
cultura in cui siamo cresciutl e cl siamo formati e che trova in nol le sue nuove radicl, tesa nello
sforzo di inventarci un padre fatto con le proprie mani. Il rifiuto dell'illusione di essere diversi, di
poter ignorare la propria originale dipendenza, di generare da se stessi un vestito che dia senso al
corpo, un potere che testimoni, a nol prima che agli altri, la nostra autonomia, la liberta da ogni
legame; l'orgoglio di non piegarsi, la superficialita banale dell'incoscienza accettata per grettezza.

Il peso che questo rifiuto genera lo abblamo sentito, avvicinato, abbiamo tentato di accostarlo.
Per questo oggl vorremmo che non cominclassero pii per noi le repliche di un dramma nato nella
mente di un autore sconosciuto, un dramma di cui mimare i gesti e | modi per poter dimenticare,
per far finta che il dramma nostro non sia mai iniziato; vorremmo che consideraste i nostri come
| primi passi, | gesti dl un uomo impacciato e teso che cerca di accettare il suo destino, di essere
figlio di un'altra volontd, libera e terribile, che ti ha messo sulla strada senza togliertl Il dubbio e
la paura di ricercare un padre sconosciuto.

« Il senso dell'essere voluto, dell'essere deciso, ecco questo ti chiedo, questo ti chiediamo: se
esiste anche per noi come affermarlo ». L'uomo riesce a vivere, a sentirsi qualcuno, ad accettare il
proprio nome, la propria faccia, solo se viene accolto, accettato da qualcosa cul lul appartiene ma
che & prima di lul; un grembo In cul bisogna riconoscersi segni.

Il centro della nostra vita & l'incontro con la madre che parla e che ti consente di parlare, che sta
di fronte a te e ti da il coraggio di metterti davanti a lei in silenzio o dicendo la tua parola. La pos-
sibilita di ascoltare una parola vera che spieghl, che ti comprenda e che ti dia la possibilita di
comprendere, di non essere da solo in balia del caso e delle tue allucinazioni. La voce che parla a te
@ di cul tu sel parte, una parola che sia prima che tu sel, una parola vera che consenta di essere
qui, oggl, in questo spazio di storia, di accettare Il caso o la fortuna di quello che ti accade. Per
ogni uomo il suo caso quotidiano, come per noi questo spettacolo, questo testo da seguire, da
ascoltare, arduo e vicino, fatto di parole sacre ma pronunciabili da nol, qui e ora, qui svelate e ri-
velate In tutta la loro carica di mistero.

Questo rischio & stata la riconcillazione iniziale e inconsapevole con quella liberta che ci ha creatl,
con quel desiderio Incarnato in chi forse anche per caso, ci ha voluti. Di quella liberta il nostro
io limitato diventa il segno, il fatto, la testimonianza che all'uvomo questa libertd & concessa, che
gli @ dato di riconciliarsi, di unirsi con la sua stessa origine, in quell'atto di libera fiducia, di di-
ventare segno del suo inesauribile mistero.

Non riusciremo mal a comprenderlo e forse proprio per questo ci & dato di complere il gesto,
anche se incoscientemente, di creare, di volere, di parlare, di essere cid che siamo. Riconoscere,
accettare di essere questo segno di mistero; ma per volere bisogna essere voluti, accettatl, co-
noscluti, Questo & il fatto da riconoscere: la nostra stessa vita, il segno della nostra libertd, la
nostra sicurezza, il corpo.

Ottobre 1979



