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CAMILLO FORNASIERI: Bene, un benvenuto a tutti i qui presenti e anche a coloro che ci ascoltano 

in streaming Online, più di 500 persone. Iniziamo questo incontro dal titolo “Milano e il futuro della 

città europea, identità, contributo o omologazione?”. Abbiamo qui con noi Mario Botta, che siamo 

molto felici di accogliere con un saluto speciale. Per aver trovato così il tempo e l’energia per essere 

qui con noi. Mettiamo a tema un argomento che Botta sempre ha raccontato, quello della città vista 

nei suoi correlati di geografia umana e culturale, del territorio e della memoria. Questo incontro fa 

parte infatti del Progetto che sviluppiamo Fondazione Cariplo, con titolo “Cultura per abitare, per 

ricordare e per cambiare”. Questi termini sono dinamici, segnano un’appartenenza che ognuno di noi 

vive, cosciente o meno cosciente, e una dimensione del tempo che è sì il presente ma anche il futuro, 

perché noi costruiamo per chi verrà dopo, per noi stessi e nel tempo. Abbiamo con noi due interpreti 

di questo progetto: Alessandra Coppa, docente di architettura contemporanea al Politecnico di Milano 

e Claudio Nelli, Presidente di Urbanfile, realtà dinamica nata a Milano con un portale che segue via 

via tutti i cantieri che nascono a Milano e riflette sul tema dell’architettura, dei borghi, quartieri, 

territorio coniugando nuova progettualità, rammendo urbano, trasformazioni. Io lascio a loro il 

principale compito di rivolgere domande a Mario Botta. Intendo solo fissare questa frase che abbiamo 

messo sul sito, che indica un po’ il tema profondo di questo dialogo che vuole essere costruttivo e 

con una valenza culturale e politica, perché riguarda la polis, noi che la abitiamo e lasciamo una 

traccia nella storia: “Il territorio della memoria non come una nostalgia ma come una realtà su cui 

costruire il contemporaneo”. Alcune dichiarazioni recenti, mostrano una certa preoccupazione per il 

rischio di poter non solo dimenticare, ma di non utilizzare quella modernità di Milano, che cosa sia, 

consapevoli che è un valore che c’è stato solo qui, o qui si è espresso in modo dinamico e critico. Non 

si tratta solo di quella grande stagione dei Gio Ponti, dei Muzio, BBPR, Mattioni, Zanuso, Cini Boeri 

e di tanti altri, ma che in diverso modo continua nel solco di quella relazione tra bellezza e 

funzionalità, contemporaneità e adesione al passato, che stratifica la nostra metropoli non solo nelel 

case borghesi o elementi urbani istituzionali, ma fino alla casa e anche a quella popolare che infatti 

qui è casa d’autore. Ma siamo però siamo ad un crocevia: stiamo edificando così? Stiamo innovando 

o mantenendo uno status economico sempre più veloce, sia come visione che come rinnovamento? 

Siccome Milano è un punto dinamico, che porta e ha portato un grande contributo all’Europa, 

vogliamo capire il perché di questa storia, il suo significato costruttivo e ideativo per capire di più 

quale può e anche deve essere l’impegno che noi dobbiamo mettere in questo nostro presente per il 

futuro. 

ALESSANDRA COPPA: Ringrazio Mario Botta per essere presente questa sera per partecipare a 

questa riflessione necessaria e critica anche sulla Milano contemporanea non solo passando per il 

passato ma pensando anche verso il futuro. Hai scritto tanto sul tema della città e in particolare mi ha 



veramente fatto riflettere una frase che dicevi: “La città è la casa collettiva, nel contesto costruito non 

ci sentiamo abbandonati e non siamo soli”. Quindi mi chiedevo, il concetto di vivere collettivo è 

cambiato oggi rispetto al passato e quanto l’insieme delle case e delle costruzioni che formano 

appunto la città contribuiscono a formare l’identità di un luogo? Ecco, questa è la prima riflessione 

tra la casa e la città. Quindi l’abitazione privata e il vivere collettivo.  

MARIO BOTTA: Innanzitutto grazie dell’invito perché la città è anche mia. Io abito appena oltre il 

confine e quando mi domandano “Qual è la tua città?”, rispondo “Milano”, facendo arrabbiare un po’ 

anche quelli di Zurigo perché ho fatto un trasloco, sono venuto da Lugano fino a Mendrisio per essere 

un po’ più vicino alla mia città. Ho poi acuito un po’ la critica dicendo “E poi un po’ più lontano da 

Zurigo”. Questa era un’altra realtà che i giornalisti tedeschi non mi hanno perdonato ma parlare della 

città di Milano è sempre per me un grande piacere. Io la conosco da quando ero un bambino e sono 

venuto però abbastanza raramente al punto tale che ogni volta si entra in città hai una consapevolezza, 

perché non è un’abitudine, molto più forte. Io direi che è una città europea ma la connoterei come 

una città mediterranea. Vedremo poi una bella differenza tra la città nordica europea e la città 

mediterranea. Milano è la capitale del Mediterraneo, è la testa del mediterraneo che vuol dire che 

porta tutta il sapere, la storia, la cultura che è propria del mediterraneo di cui oggi si incomincia a 

sentire invece una necessità sempre più forte perché le altre città risultano più spappolate, più rivolte 

a una internazionalità che non è la globalizzazione ma una internazionalità non positiva. Non si può 

prendere tutto senza o ricevere tutto in maniera acritica perché la globalizzazione ha anche molti 

aspetti negativi. Dobbiamo incominciare a capire dove ritrovarli e individuarli come elementi 

negativi. Noi abbiamo la fortuna di vivere una città europea e mediterranea ma questa è una fortuna 

che ha una stratificazione, una storia molto profonda. Noi dobbiamo fare attenzione sulla città perché 

è un bene che viene da lontano. Quindi da questo punto di vista, la città è una parte della nostra 

memoria. Per questo noi amiamo la città ed è la forma di convivenza sociale più evoluta, più 

performante, più bella, più flessibile che si conosca. Noi siamo andati sulla Luna ma non conosciamo 

un’altra forma del vivere collettivo così performante come la città. Della città non vediamo solo le 

strade o le ferrovie che arrivano. La città è qualcosa che ci appartiene perché appartiene all’umanità 

e la città è il luogo fisico dove queste memorie possono ancora trovare un’attualità. Quindi dobbiamo 

fare attenzione a distruggere le nostre città perché basta un attimo e però distruggiamo una parte della 

storia che non potrà lasciare più dei segni come finora noi abbiamo avuto la fortuna della 

stratificazione storica che invecchiando noi ritroviamo un tessuto sempre più performante, sempre 

più carico di una memoria di cui abbiamo una necessità impellente, la rapidità delle trasformazioni è 

proporzionale all’oblio. Più corriamo e più dimentichiamo. Da questo punto di vista la città è come 

una spugna che ha celebrato un passato recente che comunica ancora, in un ricordo attuale per le 



parentele, per gli amici, ma al contempo ha anche una memoria molto lontana. Possiamo nella città 

ritrovare il passato caro come un amico. Il passato più profondo ha una serie di anticorpi che sono 

delle protezioni che noi dobbiamo consolidare proporzionalmente ai cambiamenti che ci sono. La 

città da questo punto di vista quindi è anche la nostra casa proprio per questi valori che ci porta, queste 

testimonianze che forse qualche decennio fa, non molto tanto tempo fa, erano forse meno importanti. 

Io non so se sono io che invecchio ma mi sembra che nello spazio di tempo di pochissimi anni, se io 

penso alla condizione pre-Covid e se penso adesso sono trascorsi tre anni che è un niente della storia 

dell’umanità, ma io ho subito dei cambiamenti epocali. Quindi, da questo punto di vista dobbiamo 

fare attenzione, l’accelerazione porta all’oblio e la città è invece come attraverso il territorio della 

memoria, dopo anche altri aspetti molto più attuali della rapidità, della convenienza, del lusso, della 

ricchezza, ma questi sono elementi che poi sfuggono. Sono strumenti che diventano obsoleti nel 

tempo di poche generazioni ma della città noi serbiamo un valore che è il suo valore ancestrale. Quindi 

se guardiamo alla città da questo punto di vista ci chiediamo dove troviamo un’altra realtà del 

territorio costruita attraverso questo meccanismo di invecchiamento? Da nessuna parte. 

A. COPPA: Tu parlavi di città europea ma adesso con un concetto ancora nuovo cioè Milano come 

città mediterranea. Quali sono i valori che può portare la città europea? Insomma, tu andrai tra poco 

di nuovo in Corea, quindi hai lavorato tanto a Seoul, lavori in Cina, quali sono i valori che vai ancora 

ad identificare come valori identitari di una città europea che quasi diventa come una sorta di brand. 

Milano ancora mediterranea, qui ancora è diverso. Questi valori che sono riconosciuti anche nel 

mondo… 

M. BOTTA: Questa è una domanda difficile perché l’identità mediterranea viene da lontano e in 

questo momento di contraddizioni forti, io non so individuarla. Ho come degli intuiti rispetto alla luce 

che è più forte, più carica, più pregnante anche del vivere normalmente la quotidianità. Appena vado 

in Germania o nei paesi nordici non c’è questa realtà della luce mediterranea. Io vivo qui questo mio 

confine a Mendrisio dove le montagne, le Alpi sono tutte a nord e io quando passo già da Lugano a 

Mendrisio e mi guardo attorno la profondità non ha più la montagna. Io sento la pianura padana e 

lontano indirettamente mi sembra di sentire il mare. Non è che il mare arrivi fino al confine ma c’è 

una realtà geografica prima ancora che mentale o storica. C’è una realtà fisica che dà una luce e una 

temperatura che è diversa da quella continentale. Da questo punto di vista è quindi come un 

termometro che dà delle indicazioni che un altro territorio non ha. Da parte nostra la carichiamo di 

tutta la realtà anche letteraria del Mediterraneo e storica che ci è dato. Queste sono delle cose che si 

possono anche misurare, queste condizioni ambientali, mediterranee, si potrebbero fare anche delle 

ricerche e delle statistiche per capire quali sono i momenti, i sintomi che sono percettibili da parte 

della natura dell’uomo.   

Commentato [v31]:   



C. FORNASIERI: Io vorrei inserirmi, se posso, per affondare un po’ anche nella lama. Ci può 

descrivere una dinamica di memoria anche costruttiva e una dinamica, invece come ha accennato, di 

oblio anche nel costruire che dimentica questa fisionomia che in questa città non solo ha degli esempi 

ma una continuità. Quali sono gli elementi che creano una convivenza anche visiva. Milano è una 

città dove la convivenza, anche tra gli strati sociali diversi delle persone, è sempre stato un esempio. 

Altre città italiane sono state molto più divise negli anni ’60, ’70 mentre Milano ha sempre avuto 

questo aspetto ma a me sembra che questo tessuto faccia sempre più fatica a livello civile ed umano. 

C’è anche un aspetto dell’architettura simile. Perché lei ha detto: “C’è una omologazione del fare, del 

costruire perché la ricchezza del passato è andata scomparsa e l’industria ha vinto sulla 

semplificazione dei dettagli”.  

M. BOTTA: Ma tutto nella città è bello ed è gratuito, per il momento, Non è ancora tassata la 

percezione dello spazio di vita. Ma io faccio un esempio prosaico che vivo normalmente a Milano. 

Io mi sono occupato della Scala a Milano e ogni volta che vado a vedere un’opera, un concerto non 

posso fare a meno di pensare a mia nonna. Mia nonna mi raccontava della scala di Milano, era una 

donna di servizio per dei signori vivevano a Luino e veniva alla Scala di Milano col calesse e con i 

cavalli. Io non sono tanto vecchio da non ricordare che mia nonna veniva con il calesse e con i cavalli. 

Si alzava alla mattina presto alle tre per la giornata e quando io vado a sentire un’opera o frequento 

la Scala, per me questo è il filtro di un tempo storico che è di secoli. Mia nonna era queste cose che 

mi raccontava ed era l’inizio del scolo scorso o la fine dell’800. Non è quindi fuori dalla realtà di 

percezione di una persona umana. Io sono lì, dove lei era lì in piedi, perché mi raccontava che le 

donne e gli uomini di servizio erano nella platea in piedi, però vivo le stesse emozioni di uno spazio 

che dà un’idea immaginaria. Luogo dell’immaginario collettivo è il teatro e sto vivendo le stesse 

emozioni che sentiva mia nonna, fatte in un modo diverso perché oggi abbiamo un’altra sensibilità, 

ma questa è la città europea. Cioè, non c’è un altro modo di vivere la secolarizzazione del tempo che 

per noi diventa un fatto reale, concreto. Questo racconto lo faccio ai miei figli e loro mi guardano con 

gli occhi sgranati, ma è la realtà di un luogo fisico che ha potuto avere la memoria, anche fisica, di 

qualcosa che già nel ‘700 con il Piermarini, avevano fatto o visto delle stampe, delle incisioni fatte 

dove questo mostro della Scala, sei ordini di palchi e una misura fisica che faceva impallidire quello 

che oggi è Corso Manzoni. C’erano delle bicocche di due, tre piani al massimo. Il coraggio della 

borghesia milanese che ha voluto fare quello che era per il tempo un televisore, luogo 

dell’immaginario collettivo, si raccontano storie di cui l’uomo ha bisogno per vivere. Però, lo hanno 

fatto con una forza espressiva che fa ridimensionare tutta la città prosaica che gli stava attorno. Vi ho 

fatto un esempio che ho vissuto e che sto vivendo ancora di recente, per dire che alla ricchezza della 

città è nascosta, mascherata magari in taluni atteggiamenti che però non sono letterali, sono 



atteggiamenti che noi leghiamo con una cultura ancestrale che è la ricchezza della città mediterranea, 

la ricchezza di un qualcosa che nel nostro animo ci parla dei valori dell’uomo. Io non posso sfuggire 

alla metafora che anche mia nonna raccontava, magari in maniera più prosaica, ma che viveva lei 

come donna di servizio venuta a cavallo da Luino e poi ritornava dopo la rappresentazione. Non è 

una storia letta in un romanzo, era la realtà che questa povera donna mi raccontava. Allora la città è 

anche questo strumento poliedrico, uno strumento eccezionale perché ha un accumulo di un sapere 

che poi magari sfocia lentamente. Ho visto che c’è Alberto Artioli, grazie di essere venuto, però io 

voglio raccontare che senza questo signore, che era in sovraintendenza al momento della Scala, la 

palazzina di via Verdi non l’avrei mai fatta. Lui mi ha dato il coraggio di fare la palazzina di via Verdi 

con questi ragionamenti che sono dietro, se Piermarini accanto alle bicocche e alle capanne dove 

stava la gente ha fatto questo palazzo di sette piani fuori terra massiccia, è una cosa che fa impallidire 

oggi anche di fronte al teatro di Bilbao in Spagna. Il contrasto di questa presenza che lavora a gravità, 

che necessita di sforzi sovraumani per essere fatto in due anni, la Scala di Milano l’hanno fatta in due 

anni, ma noi oggi non saremmo capaci oggi con tutte le maestranze e le macchine che abbiamo. 

Questo è il fatto della Borghesia illuminata settecentesca che quando è bruciato il teatro dentro 

Palazzo Reale ha avuto l’intuito di portare il teatro in città, non fuori città. Noi invece facciamo i 

teatri fuori città ed è sbagliato perché lì c’è una concentrazione del sapere e una concentrazione di 

emozioni che noi abbiamo bisogno ancora di vivere, nel ‘700 ce l’hanno insegnato i milanesi, i 

parchettisti milanesi. 

C. FORNASIERI: Per cui può diventare retorico il “risolviamo le periferie facendo tutti i tipi di 

servizi anche nelle periferie”, si può smontare l’idea della città con questa retorica. 

A. COPPA: Però questo discorso del centro storico, tu parlavi della memoria, il centro storico che ci 

dà forza con queste costruzioni e hai continuato con la forza di Piermarini, però spesso nelle interviste 

parli anche della fragilità delle nuove costruzioni che non hanno coraggio di imporsi come nuove 

centralità come è stata la Scala. Cosa succede a Milano in questo caso? 

M. BOTTA: Non lo si dice ma a Milano, quando ti danno un mandato, sanno che è un mandato a 

tempo, misurano già chi te lo dà, la committenza, che dura qualche decennio. Io sto lavorando in Cina 

con un’esperienza che è cominciata prima del Covid. Mi ha molto impressionato il contratto che ho 

dovuto firmare, una delle prime clausole era la durata che sarà di cinquanta anni. Fra cinquanta anni, 

questo edificio è un campus universitario, fra l’altro di un’università fatta da Mao Tse-Tung che si è 

salvato nella rivoluzione culturale perché c’era Mao Tse-Tung. C’erano gli slogan degli studenti che 

avevano questa paternità, sono tre scuole universitarie, accademie d’arte tutte e tre che erano dello 

stato, del capo dello stato, e adesso io sto lavorando per Xi Jinping senza che lui lo sappia, forse. Per 



dire che la durata, e loro vanno veloci anche in questo e lo dichiarano, il campus universitario deve 

durare cinquanta anni. Dopo cinquanta anni gli fanno già il funerale. Poi, per costruirlo quasi quasi 

ne impiegano di più perché è già quindici anni, con il Covid di mezzo, che stiamo già stato esaurito 

una parte del lavoro. Quindi si riduce ancor di più. Questo per dire che la costruzione che noi 

pensavamo eterna, pensavamo fatta coi lavori a gravità che hanno un peso e un’inerzia molto 

performante, molto importanti e costosi, vengono poi spazzati via. Ho parlato male prima con una 

giornalista dei fondi di investimento, ma i fondi di investimento, innanzitutto perdono la loro capacità 

di essere patron di quello che dicono perché sono ballerini, cambiano da un momento all’altro. Io sto 

lavorando con dei fondi di investimento a Verona che le banche avevano venduto le loro fondazioni 

e i fondi di investimento. Di questi io ne ho cambiati tre. 

A. COPPA: Sì, prima parlavi proprio di perdita di identità della committenza.  

M. BOTTA: La committenza non c’è più, c’era una committenza. Adesso mi hanno detto che prima 

c’era una società che si chiamava Torre, poi un altro nome ancora e adesso la Patrizia che hanno già 

venduto. Mi hanno detto “Patrizia non c’è più, ma per lei non cambia niente”, come non cambia 

niente? Patrizia non c’è più e io volevo conoscerla la Patrizia, ha le treccine oppure no? Dunque è 

una perdita di identità, io adesso le rispondo un po’ in maniera caricaturale ma è la realtà, la 

competenza che loro hanno è quella finanziaria. La competenza solo finanziaria ti basta a sufficienza 

per fare un teatro, per fare un pezzo di città, una piazza, una contrada, una galleria? Non c’è più la 

sedimentazione anche delle tipologie che la città aveva. Quindi, questo è un cambiamento epocale 

che bisogna rendersi conto che avrà delle conseguenze pesanti. 

A. COPPA: Adesso Claudio ti provoca proprio su questo tema su Milano.  

CLAUDIO NELLI: Noi con Urbanfile monitoriamo la città ormai da sedici anni. Io l’idea che ho 

della città è quella che abbiamo inserito come uno degli slogan inziali e cioè che l’abbiamo sempre 

considerata come un essere vivente che si ammala, che cambia, che invecchia e che a volte 

ringiovanisce. Mi fa piacere che sia qui in sala al CMC il sindaco Albertini, Urbanfile ha preso un 

po’ la coda di quello che è stato il suo lavoro. Lui secondo me, poi magari mi potrà smentire, si era 

trovato una città che era addormentata. Leggevo stamattina che sono partiti i lavori della BEIC, io 

ricordo che all’epoca la BEIC era un escamotage perché si doveva trovare un simbolo che desse 

l’innesco ad un nuovo cambiamento, abbiamo nominato anche Bilbao, doveva essere la nuova realtà. 

Adesso noi ci troviamo in un momento in cui nemmeno gli architetti si ricordano più che cosa stanno 

costruendo, e non sto scherzando, noi ogni tanto ne intervistiamo qualcuno e ci dice “eh adesso sto 

facendo questo intervento, ma ne sto facendo anche altri”. Io trovo che la città che è ho sempre 

considerato uno dei club più costosi perché vivere in città è costoso da tanti punti di vista, cioè uno 



spende per stare insieme agli altri, nel senso che spende per vivere in un appartamento piccolo, spende 

per muoversi, spende per pagare la spesa di più, per avere probabilmente dei prodotti meno sani, però 

spende per stare insieme agli altri. Quindi quello è più o meno il concetto, però io ho un’idea un 

pochino più ottimista, cioè so che la città saprà reagire a questa velocità, il problema della città in 

questo momento non sono tanto i fondi di investimento, la povera Patrizia e chissà che avrà fatto, ma 

il tema che sta vivendo un’accelerazione che è data da quello che sta succedendo nel mondo. Quindi, 

tutto si è accelerato, questa globalizzazione è più o meno paragonabile a un’invasione come c’è stata 

tanti anni fa. Come negli anni ci sono state le invasioni da parte dei vari popoli che si sono succeduti 

nelle città, noi ci troviamo ad essere invasi da u concetto che è la globalizzazione che diventa un po’ 

un linguaggio affinché la tua città venga riconosciuta, cioè le città che devono diventare attrattive 

devono parlare un linguaggio che capiscono tutti. Quindi, questo trovo che sia, ma non lo vedo come 

qualcosa di negativo, son sicuro che la città con il tempo saprà discernere. 

M. BOTTA: Il negativo siamo noi perché ci mangia in un boccone. 

C. NELLI: Lo so, ma noi non ci saremmo più, cioè Urbanfile non ci sarà più, Mario Botta vivrà 

attraverso i suoi edifici, da europeo quello che le posso dire è che noi non accetteremmo mai di fare 

un contratto in cui un edificio fra cinquanta anni non ci sarà più. Io già che sto ristrutturando casa, 

quando entro e vedo che stanno facendo i muri in cartongesso mi viene male. 

M. BOTTA: Ma io l’ho citato come un trend che i paesi che hanno già sposato la globalizzazione a 

piene mani stanno già vivendo. Ma questa è una realtà. 

C. NELLI: Certo. Fortunatamente penso che noi faremmo ancora fatica ad accettare un edificio a 

tempo. 

M. BOTTA: Ma state già purtroppo. 

C. NELLI: Purtroppo si, però diciamo che in questi quindici anni abbiamo visto cambiare le esigenze 

di Milano in maniera vertiginosa, ripeto, partiamo ma è un caso che sia qui, da una città che aveva 

bisogno di simboli, mi corregga se non è così, in un momento in cui forse ne abbiamo troppi e non 

riusciamo neanche a gestire quelli che abbiamo, quelli che stanno crescendo. Però credo che poi con 

il tempo saprà rallentare se sarà necessario, saprà espellere quello che fa male e tenere quello che 

invece gli fa bene.  

M. BOTTA: Scusa se ti interrompo, ma mi piace questo passaggio, ricordare che una delle 

caratteristiche di Milano rispetto alle altre città del mondo, è che ha saputo far lavorare gli architetti 

novecenteschi. La città di Milano si connota per il sapere, la cultura, per la creatività che i vari 

Portalupi, Gardella, Castiglioni hanno messo e hanno lasciato un segno novecentesco molto forte che 



le altre città non hanno. Vai a Vienna, trovi qualche sporadico Loos ma non come questa forza che è 

data dalla collettività del fare. La Milano del ‘900 è una connotazione che le altre città non possono 

avere, accompagnata da Sironi e dai pittori novecenteschi, ma è un altro elemento prezioso identitario, 

che i nostri nipoti andranno a vedere come eccezionale. Una città novecentesca dove gli edifici 

lavorano ancora a gravità. Ecco, il peso degli edifici è la bellezza della città. Io ho predicato molto. 

A. COPPA: Stavo ragionando su questa eredità novecentesca e quale tipo di eredità lasceremo noi 

poi, secondo te? 

M. BOTTA: La città, forse mi sono espresso male prima, resiste al di là del nostro passaggio, questo 

è la fortuna: ad esempio di accorgersi una generazione dopo che c’è stato il ‘900 che ha connotato di 

ogni ben di Dio la città e ancora adesso andiamo a riscoprirla nei suoi androni più segreti. Ma è il 

vantaggio, l’avevano fatto perché è nella natura del farlo, non perché avessero un programma, ma, 

oggi, a distanza e con la accelerazione che c’è stata e, con il cambiamento dei parametri del lavoro, 

vediamo il ‘900 come una grande eredità che ha portato una forma della città che prima non c’era. La 

citta novecentesca, la città per parti che lavorano a gravità, ed è la parte migliore anche perché ha un 

tempo storico ridotto per cui forse verrà anche conservata meglio di quella antica.  

A. COPPA: Ci chiediamo allora che cosa determina il valore di un edificio contemporaneo. Il valore 

è dato solo da un investimento immobiliare oppure da altro? 

M. BOTTA: No, no, gli edifici sono un corollario della città. La città, all’inizio ho cercato di dire, è 

questa realtà che ha una memoria e una realtà poi che diventa necessariamente anche geografica, 

anche culturale. Ti faccio un esempio, ma senza Calvino la città di Milano è più ricca o più povera? 

Per fortuna c’è stato Calvino, che non ha operato a Milano ma che ha parlato delle città invisibili e 

che ha dato delle chiavi di lettura straordinarie per la città, l’immaginario della città è diventato in 

Calvino addirittura invisibile. Le città invisibili, ha fatto un romanzo che si chiama così, ecco voglio 

dire che la città è talmente ricca per la aggregazione di più forze culturali, visive, ma pensate al ‘900 

milanese attraverso gli artisti, è un dono del cielo incredibile. Ecco, la città è anche questo, dopo 

l’immobiliarismo che fanno, quello a cui tu facevi riferimento, sarà spazzato via in meno di cinquanta 

anni.  

A. COPPA: Riformulo la domanda allora, i nuovi edifici sono riusciti a formare e trasformare altri 

pezzi di città? Cioè, i nuovi edifici costruiti hanno formato nuovi pezzi di città secondo te? 

M. BOTTA: Sì, ma la città è un ente che ha bisogno di tempo, noi non possiamo disegnare una parte 

di città. C’è stato qualche tentativo, vengono fuori delle caricature della città. La città ha bisogno una 



sedimentazione e ha bisogno di tempi, di generazioni di vissuto. Una città che vive solo una parte di 

una generazione è una città monca.  

C. NELLI: Sicuramente in alcuni edifici le persone si riconoscono. Nel senso, io penso che la qualità 

dell’architettura sia fondamentale perché poi è il fondale sul quale poi noi operiamo. Una brutta città 

si riverbera poi sulle persone, una bella città crea anche valore perché crea quell’effetto volano che 

permette agi altri di alzare l’asticella della qualità e quindi sia dal punto di vista costruttivo ma anche 

dal punto di vista del vivere. 

M. BOTTA: No, io non dicevo del costruire male, facevo riferimento a quanto lei ha detto perché 

vive a Milano. Vive a Milano per stare con gli altri. Eh, dice niente. Per stare con gli altri con le 

esperienze, la vita, la ricchezza, la diversità degli altri che è un valore, non lo puoi trovare sparso nel 

mondo. Quindi la città ha una pluralità di interpretazioni, una ricchezza di interpretazioni che è la 

storia dell’umanità. 

A. COPPA: Prima facevi riferimento anche al Covid, dicevi che qualcosa è cambiato dopo il Covid; 

però sembrava che la pandemia ci avesse portato ad abitare i borghi piuttosto che abbandonare le 

città, e invece non è andata così. 

M. BOTTA: Ma no, abitare i borghi è una fuga di fronte al Covid. Tutti questi elementi o le fasi di 

vita diventano poi una ricchezza, anche i fatti negativi: la città di Milano ha passato la peste ed è 

diventata più ricca con la peste. Non dobbiamo dare dei giudizi limitati, dobbiamo sapere che se ha 

questa struttura, una storia millenaria, continuerà a vivere. Io credo che invecchieranno più 

rapidamente gli edifici attuali perché finita la loro funzione, finita la loro funzione sembra neanche 

incominciata; mi dicono che la maggior parte dei grattacieli sono vuoti, non so se questo sia vero o 

meno vero, ma a me sembra che si sia sempre costruito in città per portare più energia, più gente, più 

diversità. Poi dopo anche i fondi d’investimento si accorgeranno che se è così distruggeranno quello 

che hanno fatto. La rapidità del tempo farà giustizia. 

C. FORNASIERI: Io penso che un elemento che coniuga questa nostra storia, questa modernità di 

Milano, capace di accogliere la stratificazione della memoria e di rispettarla, sia uno dei punti molto 

interessanti anche per la progettazione urbana, per la concezione del vivere insieme. Faccio un 

esempio: Albini e tanti altri architetti si cimentavo con la casa popolare; quando Milano aveva 

bisogno di costruire e di dare alloggio, e avevano messo la data di scadenza ai materiali, poi le 

amministrazioni non le hanno considerate, era il ’76 e il ’78. Quando noi vediamo oggi al gallaratese 

la “ricappottatura” di tante case popolari vediamo esattamente questo ritorno di una concezione 

interessantissima della casa popolare perché non era una casa brutta: era una casa dignitosa pensata 



per un abitare; il materiale evidentemente, ho saputo da architetti, non hanno sbagliato quasi di un 

mese tanto era la loro scienza. È poi l’uomo che è importante, citavamo prima anche degli uomini qui 

presenti, anche Gianni Verga, è decisivo questo fattore umano che tiene conto e fa sì che poi accada 

questa memoria. Da questo punto di vista le voglio chiedere, vorrei condividere con voi questo fatto: 

quando lei ha definito che l’architettura ha con sé l’idea del sacro, anche negli edifici laici, lei ha fatto 

tante bellissime chiese. 

 

M. BOTTA: Andremo a fare una conferenza con Zermani per gli studenti di Firenze, mi ha sorpreso 

un po’, mi sono chiesto di che cosa dovessimo parlare, mi ha detto che il titolo che hanno messo è 

“L’architettura è sacra”. Certo che è sacra: trasforma una condizione d’inerzia, un paesaggio, una 

realtà fisica, in un luogo dello spirito. Lui viene ad abitare a Milano perché ha bisogno di stimoli di 

incontri, di contrasti, ecc. è la ricchezza del costruire. Non si può costruire contro qualcosa, costruire 

ha un’accezione positiva, si costruisce per… per fare qualcosa, per operare… cioè si trasforma una 

condizione di natura in una condizione di cultura. Questo è il costruire, e la città è il meglio del 

costruire, la città è il massimo di questa condensazione di più forze intellettuali, più forza culturali, 

più forze spirituali. In più c’è questa carica con più vivacità. Io non saprei vivere in montagna o in 

campagna, io ho bisogno del confronto, del contrasto qualche volta, non è facile vivere in città, ma è 

stimolante. 

C. FORNASIERI: Molto bello questo, indicativo anche di una responsabilità e di una consapevolezza 

che siamo chiamati ad avere. 

A. COPPA: Dai vi facciamo parlare della Scala, siamo tutti curiosi di vedere. 

[Proiezione presentazione] 

M. BOTTA: Guardiamo il progetto della Scala. Questa è la pianta di Santa Maria alla Scala, che era 

una chiesa trecentesca là dove i parchettisti o l’aristocrazia milanese ha voluto che fosse costruita. 

Questa era la chiesa: una bella chiesa romanica che hanno demolito per mettere il nuovo televisore. 

Questo era il tessuto novecentesco, contiguo dove poi si creerà la passeggiata nella galleria. E questa 

è la pianta del Piermarini con ancora, è curioso, il teatro che ora si è molto aggiornato: il teatro 

settecentesco aveva la profondità scenica limitata perché le scenografie erano bidimensionali, erano 

disegni in prospettiva che davano l’idea della profondità. Poi dopo a metà dell’Ottocento è stato 

cambiato questo e sono venuti gli oggetti tridimensionali e il teatro si è aggiornato, fatto di torre 

scenica e fossa scenica. I teatri ottocenteschi, è curioso, si trova nella letteratura, erano i più 

performanti, non erano quelli che avevano la sala più bella, ma quelli che avevano la profondità più 



grande. Come il tubo catodico del vecchio televisore era ripreso già nell’Ottocento con maggior 

profondità di scena, e quindi la scena doveva dare l’illusione più performante, più credibile per gli 

spettatori. E questo era un teatro settecentesco piatto, non aveva ancora né la torre scenica, tutto era 

sotto le falde del tetto, né la fossa scenica. Poi ha cominciato un mio conterraneo, l’architetto del 

convento di San Giuseppe e la chiesa di San Giuseppe, e ha ingrandito l’elemento con i camerini ecc. 

Poi c’era il carico e scarico delle merci, e quindi delle scenografie che era nel vicolo contiguo che 

adesso noi con la palazzina di Via Verdi abbiamo inglobato, e noi abbiamo guadagnato una profondità 

scenica, memori che il miglior teatro è quello che ha una profondità scenica maggiore, dal boccascena 

fino a dietro. Noi abbiamo fatto il prolungamento in modo tale d’avere una profondità scenica di 74m. 

Quando ci sarà l’Aida faremo un corteo con gli elefanti. 74m è la profondità del retroscena che 

abbiamo prima di arrivare al boccascena, prima di arrivare alla sala. E la lotta della performance 

scenica è che noi abbiamo innalzato la torre scenica e l’abbiamo anche abbassata, vedete che c’è il 

ribasso della torre scenica, per avere una possibilità di deposito delle scenografie in alto oppure delle 

scene tridimensionali in basso. È una macchina, il teatro non è un edificio, il teatro è una macchina 

scenica che chiede una regina continua, di controllo scenico per permettere, dopo diventano anche 

una ragione economica, alle rappresentazioni di avere rappresentazioni al mattino, al pomeriggio e 

anche la sera. Noi abbiamo aumentato la frequenza della disponibilità delle scene con forme diverse 

perché abbiamo realizzato questo impianto. Sopra il tetto era anche uno spazio non utilizzato, alla 

torre scenica c’erano già i due serbatoi dei pompieri dell’acqua, che segnavano il confine e benemerito 

Sgarbi ha detto «teniamo questo limite», e allora io per umiltà nei suoi confronti il corpo aggiunto 

che poi ho ritrovato nelle di chiese di Milano, il tiburio, che sale dal livello del tetto e che porta poi il 

rapporto con l’abside delle chiese ha anche un altro corpo sopra, come un paesaggio sopra i tetti. 

L’Alberto Artioli ne è consapevole, noi qui abbiamo dato una regola semplicissima: dalla gronda in 

giù c’è un restauro conservativo. Questa è la sala prove dell’orchestra che stanno costruendo adesso, 

è 14m sottoterra, 14m è un palazzo di 5 piani, e sarà una sala prova tutta in legno fatta in modo credo 

anche con una buona acustica. Dicevo del livello del tetto in giù: noi quando abbiamo trovato questa 

Scala, tra il 2002 e il 2004 e abbiamo fatto questo restauro, sopra il tetto c’era di tutto. Abbiamo 

contato cinque livelli costruiti sopra il livello di gronda con una sola legge, che non si vedevano dalla 

strada, e allora anche le Sovraintendenze quando non si vedeva erano fatti. C’era di tutto: impianti 

tecnici, di sopraelevazione, qualche casetta per il custode, tutto si è fatto con una sola legge. Noi 

abbiamo ripulito, a questo almeno va dato atto, abbiamo ripulito tutte le superfetazioni fatte per 

ritrovare la tipologia del Piermarini nel limite del possibile, perché dal ‘700 sono venuti anche dei 

barbari.  



PUBBLICO: C’è il tema di questa committenza che non è più storica, ossia radicata sul territorio, per 

cui voglio fare un palazzo e chiamo l’architetto, ma è di passaggio. Da questo punto di vista, il ruolo 

delle amministrazioni ha fatto un passo indietro rispetto anche alle nuove costruzioni: arrivano gli 

investitori, fanno, e ci si accoda un po’. C’è poi l’aspetto della partecipazione dell’utenza o meglio 

della cittadinanza, che un po’ è stato il soggetto secondario; oggi può [la cittadinanza] con una logica 

di progettazione partecipata, che diventi un pochettino complessa, supplire forse e anzi diventare 

protagonista del cambiamento e anche della dimensione abitativa della città rispetto ad una 

dimensione, come a Milano oggi, attrattiva della città? 

M.BOTTA: La partecipazione che lei mi sembra auspica è molto difficile da realizzare. C’era un mio 

professore che parlava della partecipazione ed era un convinto assertore della pianificazione urbana 

attraverso la partecipazione di una rapina del consenso. Professore Giancarlo De Carlo, un assertore 

senza dubbi della partecipazione. 

Tuttavia il rischio di saperne di più, perché la partecipazione è popolare, è di avere degli argomenti 

che ti portano anche ad una rapina del consenso. E’ duro quello che dico, ma è un passo obbligato; 

gli altri hanno altri strumenti, prima di tutto i soldi, poi gli investimenti, poi la disoccupazione 

regnante… la trasformazione della città è di una complessità tale per cui io credo che il cittadino sia 

perdente. Poi ci sono casi illuminati nei paesi scandinavi e nordici; io avevo un bel rapporto con 

Norbert Shutz che era uno storico dell’arte che ha scritto molto sulla città e partecipava ad Oslo ai 

dibattiti che erano meno ideologici di quelli che noi purtroppo sentiamo qua. 

E’ difficile avere una serenità di giudizio di fronte ad investimenti che parlano di centinaia di milioni, 

è difficile non lasciarsi corrompere dalla prospettiva magari di avere dei vantaggi reali. 

Alla fine dei conti i vincenti sono loro, quelli che possono permettersi di fare e molto spesso, anche 

a Milano è dimostrato, che poi quello che si fa non ha più funzione se si svuota attraverso il Covid o 

una pandemia o una guerra… chi avrebbe mai detto che all’inizio di questo disperato secolo noi 

fossimo testimoni di una guerra in Europa? 

Quindi la storia è molto complessa, e anche la scorciatoia del consenso dichiarato non sempre è 

veritiera, utile. Forse bisogna prendere anche il tempo e lasciare assestare le azioni che si fanno e 

dopo la storia le modificherà, poiché la storia è più forte della volontà degli architetti o dei 

pianificatori. 

C. FORNASIERI: accogliamo un’ultima domanda. 

PUBBLICO: Lei ha più volte scritto e detto di come nelle chiese che lei ha progettato ha avuto modo 

di riscoprire l’importanza di elementi significativi per l’architettura come la soglia, il passaggio, la 

finestra, la luce… Pensa che la chiesa nel suo complesso, la progettazione della chiesa o il concetto 



della presenza della chiesa possa aiutare a riscoprire il senso della città come luogo della comunità e 

non come luogo del privato che naviga dappertutto o da questi spazi che sono invasi da elementi 

privati come sono le automobili che invadono tutte le strade che dovrebbero essere luoghi pubblici 

ma sono praticamente privatizzati dalla onnivora presenza delle auto. Non so se è chiara la domanda. 

 

M. BOTTA: Le rispondo in due modi. È vero, e per me è stata una scoperta, che attraverso 

l’architettura ecclesiale, l’architettura che parla dell’infinito e non delle funzioni quotidiane, ma che 

parla di valori che vanno oltre il finito, io ho scoperto le ragioni profonde del fare architettura: l’idea 

del muro come qualcosa che lavora a gravità, l’idea della soglia che divide l’esterno dall’interno. 

L’idea della luce come generatrice dello spazio, se spegniamo queste luci questo spazio scompare, è 

la luce invece che lo anima. Quindi ho scoperto da parte mia ma privata le ragioni più profonde del 

fatto architettonico, io l’ho maturato in tanti modi ma sempre dando delle declinazioni di uso o di 

funzione ma poi i maestri mi hanno aiutato, Le Corbusier, Louis Kahn. Louis Khan aveva un 

linguaggio messianico, lui ha parlato della storia e del passato come un amico, qualcun altro diceva 

che era nemico. Ma se declinato nel valore che può avere questo e diventano elementi portanti anche 

del fatto architettonico. La seconda osservazione è che prosaicamente se io potessi scegliere farei solo 

sacro. Quello che mi si domanda oltre al sacro è il funzionale, distributivo, è l’abitare ma anche il 

consumare, l’ufficio, il supermercato… banalità rispetto ai temi del sacro. Purtroppo allora io avevo 

detto una volta a dei giornalisti che volevo fare un convento, un monastero. Il monastero ti obbliga a 

fare bene tutto: il corridoio delle avere la stessa qualità del refettorio, il refettorio deve avere la stessa 

qualità della sacrestia, la sacrestia deve avere la stessa qualità della navata principale. Sono talmente 

pochi gli elementi che vivono, è un “ortus conclusus” che ti irradia e ti mostra la bellezza del mondo. 

Se potessi, lo farei, ma mi mancano gli utenti principali perché i monaci non si possono fabbricare. 

Questo per dire, e in grande onestà nel dibattito tra amici, che se io potessi scaglierei solo questo. 

Nelle diverse culture religiosa, io sono cristiano, ho fatto chiese cristiane, cappelle... uscirà un libro 

dove ho raccolto una serie di scritti su cappelle non mie ma che ho incontrato nel mondo. Ho fatto 

qualcosa per una Sinagoga, perché la cosa costruita ha più forza dell’idea, c’è chi teorizza che l’idea 

è superiore. Io nell’atto costruito trovo tutte le fatiche degli operai, tutti i desideri delle loro amanti, 

tutti gli elementi del lavoro vero. A me sembra di ritrovarli tutti. Sto costruendo anche una moschea 

in Cina, laddove sembrano che ci siano dei contrasti per il mondo religioso, c’è una normativa del 

governo che hanno dovuto demolire una vecchia moschea e allora gli ha posto di ricostruirne una 

nuova e l’imprenditore mi ha chiesto di costruire una nuova moschea. Quindi le tre religioni 

monoteiste, poi quando vado su dal Padre Eterno non c’è più da fare distinzione perché io gli ho dato 

una casa a tutti e quindi è la mia forma di assicurazione. 



C. FORNASIERI: Ringrazio per la domanda che ha sintetizzato molte cose e le ha rese concrete. 

L’idea del costruire è quella che mi pare contenga sia il suggerimento della nostra responsabilità che  

quella dell’architetto, questo fare rispetto alla comunità, popolazione, ai cittadini e che è sempre 

relazione, tradotto anche dalla realtà e dal segno che è quest’idea dello spazio sacro e benedetto, che 

implica, significa che tutto ha senso, tutto è importante. Questo significa, come si diceva, che non si 

può costruire contro, cioè non è fare qualcosa contro il tempo o qualcosa. La diversità che si crea non 

è mai una ferita, una separazione, una rivoluzione o lo è nei termini che quella unità è straordinario 

che accada, rivoluzionaria. Credo che a Milano ci sia questa unità ambrosiana, questa cultura 

ambrosiana, cattolica, illuminista, laica che porta avanti questa città. E’ perciò una questione di 

uomini, non di definizioni, di storie, di uomini al lavoro così. Stasera abbiamo incontrato un uomo 

appassionato, consapevole, costruttore in relazione con tutti e questo è un grande esempio di questa 

cultura per ricordare, cambiare e per abitare. 

Grazie davvero. Grazie a Claudio Nelli, Alessandra Coppa e agli altri interpreti del progetto e a tutti 

voi ospiti, buonasera. 

 

 

 

 

 

 


