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A colloquio con lo psicean
analitico punta a ritroyex
sapore di una conquis




classico concetto di liberarsi da o di qualcosa. Evidentemente non ci si libera
dall’inconscio, ma proprio qui risiede la cifra dell’'umano. Saper fare lealmente
(eticamente) i conti con questa cifra, senza aggirarla e senza scorciatoie,
chiama in causa un differente concetto di liberta”

C he cos’¢ e a che cosa serve ’analisi?

Servire € un verbo che ha una certa equivocita, rinvia a una sorta di utilitarismo. Diciamo che i motivi
per cui qualcuno si rivolge a un analista sono molto differenti. Dipende dalla struttura della domanda. In
generale, anche quando ¢ in gioco un forte disagio, un malessere o una sintomatologia conclamata, mi
sembra che I’analisi sia un’esperienza che si situa tra due bordi: quello della verita e quello della liberta. Si
tratterebbe di lavorare affinché un soggetto svolga la propria esistenza lungo un sentiero di verita che
consenta di poter attuare scelte davvero libere. Ciascuno puo ritessere quello che ritiene il proprio destino,
cosi come, rispetto a questa ritessitura, pud assumersi una responsabilita differente. Non si puo barare con
I’inconscio, con la propria storia, con quella realta effettuale in cui siamo immersi. Spesso ’invivibile &
proprio questo: non riuscire piu a vivere la vita, credere di dover sopravvivere, di ritenersi superstite.

L’inconscio da ostacolo puo divenire una risorsa inesauribile.
Perché tanti anni fa decise di affidarsi a un analista?

Desideravo avviare una formazione analitica. Non mancavano certo aspetti nevrotici. Mi ero iscritto a
Filosofia alla Statale di Milano. Ero molto giovane e a meta degli anni ’70 la psicoanalisi appariva a molti
come una via originale in grado di leggere in modo critico sia i conflitti individuali sia 1 conflitti sociali. Fin
dall’inizio I’'implicazione della dimensione soggettiva con il disagio della civilta manteneva per me, ¢ per
molti della mia generazione, una rilevanza centrale. In quegli anni ¢’era un grande fermento di idee,
pensieri, confronti, dibattiti... Poi, sul finire degli anni *80, arrivo la Legge Ossicini e questo duplice
aspetto, che tutt’ora ritengo significativo, gradualmente svani a favore della professionalizzazione, dell’iter
burocratico, delle procedure istituzionali. Ritengo nella storia della nsicoanalisi 1a T.eooe Ossicini

costituisca un importante spartiacque.
Come scelse i suoi analisti?

Il primo - ¢’¢ sempre un primo analista - pit che 1
Erano i primi anni dell’Universita, pieni di fermen
serie di vicende e di malintesi che emersero piu av

sicuramente ragionate e consapevoli.

Che cosa occorre per fare un ottimo analista?



Sarebbe sufficiente parlare di un “buon” analista. Un buon analista sarebbe colui che riesce ad attuare,
innanzi tutto, quel “buon” ascolto che gli consenta di intervenire adeguatamente. Ho 1I’impressione che
questa domanda ne sottenda un’altra: un analista “funziona” allo stesso modo in tutti i casi? Penso che
talvolta un analista funziona “bene”, altre volte “ottimamente”, “discretamente™ o ancor peggio. Cio chiama
in causa direttamente la sua formazione, o meglio, come essa ha lavorato la sua soggettivita, ha arricchito le
sue riflessioni teoriche, ha forgiato il suo approccio clinico. Del resto I’incontro tra un analista e un paziente
ha sempre un esito imprevedibile, unico, particolarissimo. Diciamo anche che non tutto dipende

dall’analista.
Le tante scuole in psicoanalisi aiutano o confondono?

Curiosa domanda: da giovane, alle prese ancora con un lavoro di formazione, avrei risposto di getto che
tante scuole confondono. Oggi risponderei che probabilmente aiutano o quanto meno non confondono.
L’esperienza che si deposita nell’inconscio di un analista diventa man mano qualcosa che opera al di 1a di sé
stessi, qualcosa che ascolta e parla in noi. Il lavoro dello psicoanalista comporta una rielaborazione
incessante di varie istanze, notazioni, incongruenze che sorgono dalla pratica clinica. E un lavoro teorico
incessante, rappresenta molto di piu di quello che viene chiamato “aggiornamento”. Un analista sa che,
nonostante infinite tecniche, approcci, modalita di intervento ritenuti “nuovi”, non potra mai essere
completamente “aggiornato”. Lavorare con I’inconscio, con questa “entitd a stento afferrabile” come diceva
Freud, comporta trovarsi in esilio rispetto ai “saperi forti”, ufficiali, accademici. Vivere immersi nello

scientismo della nostra epoca raddoppia tale esilio.
Perché ritiene Freud il piu convincente dei maestri?

In primo luogo ¢ il fondatore e 1’inventore di una pratica nuova. E il pioniere di un’avventura intellettuale ed
etica straordinaria del ‘900. Purtroppo, nel corso dei decenni, Freud ¢ stato letto in modo fuorviante.
Tradotto negli Stati Uniti in modo funzionale e semplificato dalla psicologia o dalla psichiatria, tradotto
talvolta in modo ideologico in Italia negli anni ‘60-°70, ancora oggi il testo Freud ha molto da dire,
nonostante sia stato saccheggiato da una certa psicoterapia, dileggiato o ritenuto superato. Nelle universita di
Psicologia il suo pensiero viene ridotto a una piccola dispensa riassuntiva e spesso insignificante. Da parte
mia amo Freud. Ho scritto alcuni libri sulla sua avventura, per esempio Le citta di Freud, Milano (1975) o S.
Freud. La vita, le opere e il destino della psicoanalisi, Milano (1998). Quando oggi ancora rileggo Freud
spesso mi sorprendo ¢ trovo pensieri e riflessioni originali che in varie e ripetute letture mi erano sfuggite.
Freud ¢ il piu convincente dei maestri perché ¢ il meno sistematico, il meno dottrinario, il meno accademico.

11 piu contraddittorio perché il piti umile.
Per James Hillman siamo chiamati a “fare anin

Provocatoriamente direi che se questo “fare anima
concorderei pienamente. Nell’era della globalizzaz

motto “fare inconscio” mi sembrerebbe una buona
Chi o che cosa decide quando termina I’analisi?

Famosa questione. E 1’analista o il paziente? Conc

dalla parola “termine” nel senso di qualcosa che fi



tra analista e paziente. Piu che di “termine” dell’analisi - faccenda per alcuni tecnica, per altri terapeutica,
per altri etica - preferisco parlare di “approdo”. Dove approda un’analisi? Lo dico rifacendomi all’impresa di
Ulisse: per dieci anni sogna di tornare a Itaca. Approda a Itaca e li si accorge, suo malgrado e
inaspettatamente, che ancora deve giocare il tutto per tutto per riavere Penelope. Insomma: I’approdo non ¢
tanto un punto di arrivo, quanto di partenza. Ovvero: un soggetto approda al termine dell’analisi nel senso
che, oltrepassata questa frontiera, egli sara spinto dal proprio desiderio a mettersi in gioco nel mondo con

tutto cio che di nuovo e di inedito ha imparato dall’aver esplorato il proprio inconscio.
Qual ¢ la forma piu grave di nevrosi che si trova frequentemente davanti?

Il tema della nevrosi si coniuga in mille modi. Se dovessi esplicitare, negli ultimi anni, quale sia la forma piu
frequente di nevrosi direi che, soprattutto da parte di giovani, ritroviamo una sorta di smarrimento
esistenziale: un lasciarsi sopravvivere, la difficolta di costruire un progetto, lo sfaldarsi della propria
identita... E come se si fosse interrotta una trasmissione tra le generazioni, come se qualcosa si fosse
inceppato. E come se il mondo attuale non avesse riservato ai giovani un posto simbolico per poter vivere
dignitosamente. Molti giovani incontrano grandi difficolta a diventare adulti, a diventare figli (nel senso
forte del temine) e pertanto ad assumere una responsabilita generazionale. Spesso preferiscono rifugiarsi in
un’eterna e puerile adolescenza. In effetti nella nostra societa iper permissiva, che mette a bando il Padre o

lo disautorizza, avanza a vari livelli un’ampia maternalizzazione le cui implicazioni sono spesso devastanti.
Curano di piu le parole o i silenzi?

Bella domanda. Il silenzio ha una funzione essenziale. Ma anche la parola. Forse il segreto sta nell’intervallo
tra silenzio e parola, in quell’interstizio enigmatico dove colui che parla e colui che ascolta si rincorrono
senza mai raggiungersi. L’inconscio ¢ anche questa distanza incolmabile tra parola e silenzio, tra memoria e
oblio, tra senso ¢ insensatezza. E come una tessitura: cid che conta ¢ la tenuta del tessuto. Non ci puo essere
trama senza ordito e viceversa: ossia non puo esserci parola senza silenzio e viceversa. Attenzione: bisogna

distinguere molto bene tra silenzio e tacere. Sono due aspetti completamente differenti, agli antipodi.
Anche ’analista, come il padre, va ucciso o, se preferisce, oltrepassato?

Occorre distinguere tra la funzione di analista e quella di padre. Talvolta, in qualche modo, puo accadere che
nella logica del transfert si verifichi una sovrapposizione. Il nodo ¢ la presenza dell’ Altro che I’analista per
un buon tratto incarna. La sua funzione ¢ consentire che la soggettivita del paziente possa rielaborare il suo
rapporto con I’inconscio, la sua storia, il suo “romanzo familiare”. Tuttavia lungo il procedere di un’analisi
occorre pure che questo riferimento all’analista, a un certo punto, si articoli differentemente, attui uno
spostamento, si dissolva. E un passo simbolico nec™ ===~ A leimmnmti 2 1o i niednien Bnnnn e Hommmnentn 1n
conferma narcisistica come alibi per rinchiudersi n

stesso favorisca questo processo.
Come si lavora per far crollare le resistenze?

Nel lavoro analitico non si tratta tanto di far crolla:
Freud, quando parla di resistenza, distingue due te
¢ propriamente la resistenza. La prima ¢ riconducil

“personale”, speculare. La seconda invece — tenen



resistenza della materia linguistica, il fatto cio¢ che le parole trasmettono, traducono ma soprattutto
tradiscono perché il loro significato risulta sempre incompleto. La parola resiste alla Cosa, proprio perché il
linguaggio come sistema simbolico non ¢ la Cosa, la significa ma non la “tocca”. In tal senso Freud ha
sempre ribadito un principio: maggiore ¢ la resistenza del soggetto, maggiore ¢ la trasformazione che si
effettua. Freud aggiunge una considerazione quanto mai attuale: se nel corso dell’analisi non ¢’¢ stato un
lavoro intorno alla resistenza, abbiamo il sospetto che la terapia si sia svolta all’insegna della suggestione.

Dunque, paradossalmente, che vi sia resistenza ¢ una fortuna e una risorsa. Indica che qualcosa ¢ al lavoro.
E piu complicata la gestione del transfert o del controtransfert?

Sono due complicazioni differenti. Anche se entrambe hanno la stessa stoffa. Possiamo dire che non ¢’¢
amore senza odio ¢ viceversa. Inoltre, del resto, il transfert non puo ridursi semplicemente a una faccenda di
amore, cosi come il controtransfert a una faccenda di odio. Il concetto di controtransfert — non cosi centrale
in Freud e molto indebolito in Lacan — a partire dagli ultimi due decenni ¢ stato abbastanza ridimensionato
da diversi analisti. Avvalendosi certo di buone ragioni, hanno preferito assimilare il controtransfert a una
piega particolare del transfert. Parallelamente hanno rinforzato il concetto di transfert fino a individuare nel
suo funzionamento la spinta decisiva del lavoro clinico e della rettifica soggettiva. Schematicamente: il vero
nodo della pratica ¢ di tenere ben distinti, nel funzionamento del transfert, il versante che si manifesta verso
la persona dell’analista con il versante che rappresenta un’istanza storica inconscia del soggetto, ossia una
riedizione, la chiama Freud, di antichi legami. Vi sono poi ulteriori letture del transfert, come quella di
Lacan secondo cui & in gioco il concetto di “soggetto supposto sapere”. E un contributo importante ma ho
I’impressione che nella pratica clinica non tutto il transfert possa essere letto come “soggetto supposto

sapere”.

Per Freud, il sogno ¢ la via regia per accedere all’inconscio. Se viene ben interpretato, aggiungerei. E

possibile avere conferma di una buona interpretazione?

Certo: se un sogno viene “bene” interpretato gli effetti possono essere molto fecondi. Anzi direi che
I’interpretazione di un sogno si misura dagli effetti che produce, effetti magari non immediati ma che
appaiono in un tempo logico differente, imprevedibile. In realta sono un po’ sospettoso dell’idea
trionfalistica di un’interpretazione folgorante che dischiude le porte all’inconscio. L’inconscio € piu astuto

della nostra interpretazione...
Ha faticato di piu a lavorare con il suo inconscio o con quello degli altri?

Difficile rispondere. C’¢ immediatamente una questione topologica: cio che appartiene a me e quello che
appartiene ad altri. Ma ci si puo facilmente ingann~=" T lrwnen i cmnwin dennmnnin anion frinn it £odinn
in quanto ¢ il “mio”, qualcosa cioé che mi ¢ troppc

per questo, puo essere abitato da punti ciechi di cu

altri, ossia dei pazienti, pud sembrare apparenteme

la stessa se, beninteso, 1’analista non demorde, se 1

insormontabile. In sintesi mi sembra essenziale la -

che affermava che le analisi dei pazienti avanzano

analista nella sua analisi. Notazione, tra 1’altro, ch

formazione.



Il costo elevato di un lungo percorso analitico ha spinto molti a orientarsi verso le cosiddette analisi

brevi, ma puo esistere un’analisi breve?

Sono due cose differenti: il costo di un’analisi, preferirei parlare di investimento verso 1’analisi, e 1’efficacia
misurata su un parametro cronologico. E un accostamento un po’ limitante e confusivo. A meno di
considerare il concetto di “analisi breve” come 1’esigenza ipermoderna di conquistare, presto e subito,
un’efficienza dell’lo, una sua prestanza, un’integrazione con le richieste che gli vengono rivolte.
Radicalmente direi: ciascun caso esige un suo particolare tempo di analisi. Non esiste un’analisi breve o

lunga. In tal senso sarebbe interessante rileggere oggi il saggio di Freud, Analisi terminabile e interminabile.
L’analisi ¢ un cammino di liberta. Le piace questa definizione o ¢ incompleta?

A mio avviso € proprio questa la scommessa di un’analisi. Far si che la liberta sia "bene detta", ossia
adeguatamente elaborata attraverso quelle parole autentiche con cui il paziente progetta la propria esistenza
e intravede il proprio “bene”. La soggettivita di ciascuno non ¢ gia scritta come un destino, ma puo essere
ritessuta attraverso un “lavoro di liberta”, esattamente come Freud affermava che la psicoanalisi ¢ un “lavoro
di civilta”. In sintesi: il lavoro analitico punta a ritrovare il desiderio di progettare una liberta Altra che ha il
sapore di una conquista perenne. Si tratta di qualcosa di differente rispetto al classico concetto di liberarsi da
o di qualcosa. Evidentemente non ci si libera dall’inconscio ma proprio qui risiede la cifra dell’umano.
Saper fare lealmente (eticamente) i conti con questa cifra, senza aggirarla e senza scorciatoie, chiama in
causa un differente concetto di liberta. Ho dedicato a questo tema gran parte del mio recente libro Il tempo
della post liberta. Destino e responsabilita in psicoanalisi (Milano, 2019) in cui pongo il tema della liberta al
centro dell’esperienza clinica. In questo libro constato anche che ’attuale enfasi della liberta individuale,
promossa da una visione neoliberista, rappresenta, tutto sommato, una forma dissimulata di assoggettamento
che cerca di omologare ogni differenza. Le conseguenze sono parecchie. Genera autoinganno € menzogna.
Per questa via silenziosa il concetto di liberta rischia di essere inquinato da varie forme di mistificazione. Il
soggetto “globalizzato” crede di essere libero ed € orgoglioso di questa conquista. Un aforisma di Karl
Kraus risulta oggi quanto mai attuale: “La liberta di pensiero ora ce I’abbiamo, adesso ci vorrebbe il

pensiero”.
Qual ¢ il rischio che si cela dietro ’angolo dell’analista?

Credere che il transfert sia rivolto alla persona dell’analista. Ritenere che tutto dipenda dalle proprie mosse,
credere in definitiva a una sorta di onnipotenza. C’¢ un altro rischio evidenziato da Lacan. Egli mette in
guardia I’analista dal credere di aver capito: € la via piu diretta per sbagliarsi. Insomma oggettivare una
situazione clinica rischia di incapsulare il paziente @na natolasia nradefinita Non dimentichiamo che Ia

prospettiva della psicoanalisi ¢ diversa da quella d

Per Thomas Ogden ci vogliono due persone per

si incontrano durante la seduta?

Le persone che entrano in scena nel lavoro analitic
incontrato nella sua storia, anche se poi ha dimenti
depositarsi nella memoria dell’inconscio, pit 0 me

riapparire. Non dimentichiamo che 1’etimo di pers:



La sfera della sessualita ¢ sempre al centro dell’analisi o ¢’¢ altro?

Dipende da cosa si intende per sessualita. Per esempio Freud ai suoi tempi era accusato di pansessualismo.
La nostra epoca, in un certo senso, ¢ afflitta da una sorta di pansessualismo in cui prevale la sessuologia, il
sesso inteso come piacere, come divertimento, come compiacimento narcisistico. La sessualita ¢ un’altra
cosa, ben piu complessa in quanto costituisce il cuore della soggettivita, il suo incessante mettersi in gioco
nella relazione con altri. Siamo soggetti sessuati. In tal senso la sessualita, che non coincide con la
genitalita, chiama in causa la nostra intima relazione con un’alterita irriducibile rappresentata dal nostro
corpo e dal corpo dell’altro sesso. L’identita ¢ sempre un’identita sessuata. Tutto cid implica parecchie altre
cose. In sintesi, direi che la sessualita, situandola agli antipodi della sessuologia e inassimilabile alla

genitalita, rimane al centro del lavoro analitico.

Di piu su questi argomenti:
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Il velocista della Jumbo-Visma é stato giudicato colpevole per la caduta allo sprint nella prima tappa del
Giro di Polonia. Attorno al tema della sicurezza dei ciclisti, al solito, ci sono tante belle parole e pochissimi
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