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Lauretano: Buonasera, benvenuti a questo incontro, il primo di un ciclo che abbiamo
pensato per indagare il rapporto della poesia moderna occidentale con quello che
chiamiamo il senso religioso, che vedremo si configurera come il senso, punto. Cio che
e accaduto nella storia della poesia occidentale forse & proprio la rottura con la
possibilita di questo senso. Avremo alcuni incontri con vari poeti della cultura
occidentale, in rappresentanza dell’ltalia abbiamo invitato Giancarlo Pontiggia a
parlarci del suo ultimo libro, a dialogarne insieme. Il suo ultimo libro & “La materia del
contendere”, facciamo una conversazione, vogliamo dare spunti, risposte, leggendo
qgualche poesia, mettiamo la poesia al centro della conversazione. Il primo spunto, per
dare un po’ il tema, lo prendo da un grande intellettuale e un grande critico d’arte,
George Steiner, egli ha scritto un libro “Vere presenze”, in cui sottolinea secondo me
una questione centrale a cui la Poesia di Pontiggia risponde: “Nella seconda meta
dell’Ottocento si e verificato un fatto assolutamente unico nella storia dell’'umanita. Il
contratto tra parola e realta viene rotto per la prima volta in senso radicale e
sistematica nella cultura e nella coscienza speculativa europea e russa, durante gli anni
1870 agli anni 1930. Questa rottura tra parola e mondo costituisce una delle poche
rivoluzioni autentiche dello spirito nella storia occidentale, e definisce la modernita
stessa. Direi che paragonata quella spaccatura persino le rivoluzioni politiche e le
grandi guerre della storia europea moderna riguardano solo la superficie”. La vera
guerra, la vera rottura, la vera rivoluzione, dice lui, & questa rottura del contratto tra
parola e realta. E siccome lui dice questa € la modernita, dobbiamo renderci conto che
questo ¢, al di la della letteratura, cio che noi viviamo. Questa rottura che € inaudita,
che accade per la prima volta come mai prima nella storia dell’'umanita, questo
distacco tra le nostre parole, la parola e la realta. Giancarlo Pontiggia inizia a lavorare
negli anni 70, comincia ad entrare nel mondo della poesia, della letteratura. A Milano
c’e un grippo di poeti che comincia a incontrarsi, Milo de Angelis, fonda una piccola
rivista che si chiama Niebo, intorno cui si raccolgono poeti che sono diventati poi

centrali nella nostra poesia, anche Giuseppe Conte partecipava. Poi Giancarlo cura



guesta Antologia, La parola innamorata, che lascia un grande segno, e poi invece di
pubblicare un libro di poesia, comincia a studiare, a lavorare sui poeti classici, a
insegnare, a fare il suo percorso, a tradurre, e solo alla fine degli anni '90, vent’anni
dopo, riprende a pubblicare poesie, fino a quest’ultimo libro, la materia del
contendere. Questo & un po’ il percorso di Pontiggia. Gli anni ’70 sono un periodo di
svolta per la poesia italiana, i nuovi poeti che vengono fuori devono fare fronte alla
neoavanguardia. La neoavanguardia ricopre un po’ quello che diceva Steiner prima,
guesta rottura tra parola e realta |i diventa una presa di posizione politica. La lingua
che noi parliamo & quella della borghesia, Alfredo Giuliani dice, siccome la lingua &
totalmente senza senso noi la usiamo per sperimentare, per fare poesia che esca da
qguello che lui chiama la meccanica dei contenuti. Se quella dei contenuti — il senso —
€ una cosa meccanica, € qualcosa da superare, noi la superiamo usando la parola
slegata dal senso dei contenuti. Il contratto rotto tra parola e realta li ha un’esplosione,
presa di posizione totalizzante. | poeti piu giovani, rispetto a questo, tentano invece di
riportare la poesia in un settore importante, di ricostruire questo contratto tra parola
e realta. Siccome nella poesia di Giancarlo Pontiggia questo ponte tra parola e realta
viene ricostruito in modo eccezionale, ti giro questa questione, Giancarlo: c’@ una
poesia, la piu citata del libro, che si intitola il Patto, in cui c’é questa questione che tu

affronti. Poter dire un nome, una parola, che indica la realta.

Pontiggia: Intanto grazie, per l'invito, e grazie a te Gianfranco che hai introdotto
benissimo, hai messo l'accento sul problema della modernita. Tu citavi Steiner, che
mette davvero l'accento su una questione enorme, e da una risposta: si puo ricostruire
questo patto? Lui dice, sul piano teorico no, € impossibile confutare tutte quelle teorie
sul linguaggio che infondo hanno dimostrato esattamente che c’e€ un’arbitrarieta per
cui questo nodo da sciogliere € impossibile. Pero noi possiamo farlo continuando a
credere alla possibilita di questo ponte. Se noi dovessimo credere a tutti i filosofi che

con grande dottrina ci hanno spiegato tutto, a partire da Nietzsche in poi, noi



dovremmo consegnarci al silenzio: qual e il senso della poesia allora? Di che cosa
parliamo? In questa breve poesia io parto da parole elementari: “Poter dire questa e
una scodella / Affondare in una litania di nomi veri, sacri / tendere il cuore verso
qualcosa che & dimenticato / e riaffiora nel suo fuoco di allora / guardare il cielo come
uno che va via fedele / a cio che merita fedelta / imparare dal nulla da cui vengono le
cose / era questo il suo patto con la vita / ma I’ha mantenuto?” . Non & solo un discorso
di filosofia del linguaggio, ma esistenziale, le due cose sono legate. lo penso che
Steiner abbia ragione, quando alla fine degli anni 70, ero all’'universita, leggevo questi
poeti a cominciare dal volume dei Nuovissimi, ero affascinato, ero portato a dar loro
ragione, ma allo stesso modo sentivo che iniziava a venire fuori qualcosa, proprio per
il discorso poetico. Ho avuto degli incontri, e delle esperienze, importanti, che mi
hanno convinto poco alla volta. Innanzitutto, i film di Tarkovskij, io rimasi esterrefatto.
La parola dei poeti vuole dire che esiste una sacralita della natura, della parola stessa.
Questo Tarkovskij te lo fa vedere, te lo mostra, in tutti i suoi film. E ci sono i suoi saggi,
che io invito sempre a leggere, che si chiamano Scolpire il tempo, dove mentre parla
dei suoi film egli parla anche proprio di questo. Poi ci fu questa altra cosa, negli anni
80 poi, mi fece un enorme impressione, fui portato da degli amici in Cattolica a vedere
Todorov. Lo sentii pronunciare una cosa e poi andai a leggere quel che aveva scritto.
Capi che aveva avuto una trasformazione enorme. Inizio dicendo una cosa
semplicissima: le poesie valgono solo se dicono la verita. Lui, raffinatissimi formalisti
e strutturalista, inizio a parlare di Baudelaire e Eliot dicendo: “se questi poeti sono
grandi & perché affrontano un nodo della verita, della verita della parola stessa.”
Quindi, noi possiamo dirla si 0 no? Ecco, cerco di dimostrare questo rileggendo questi
autori. Questa cosa fu per me definitiva. Dopo tante letture ed esperienze sentir dire
da Todorov — da lui non da qualcun altro — per me fu una cosa straordinaria. Li credo
che in me si sia decisamente spostato qualcosa, via dalle fascinazioni avanguardistiche
sperimentalistiche — anche io come tutti avevo subito gli anni 70 — ma molti altri.

Penso a Giuseppe Conte, che mi disse: “ho iniziato con Balestrini. lo ero un fanatico di



balestrini, poi ad un certo punto ho capito che li qualcosa stava per finire.” Non si
poteva andare piu oltre, oltre quello c’e il nichilismo. Non c’era piu niente da fare o da
dire. Allora stiamo in silenzio davvero. Siamo stati in tanti infondo in quel momento
storico impregnati da un certo tipo di poesia e filosofia del linguaggio e della storia. Di
fronte a tutto questo, ad un certo punto, ci siamo resi conto che bisognava ricostruire
qualche cosa. lo ho la sensazione che la poesia alla fine degli anni 70 si sia resa conto
che qualcosa doveva rinascere. Che bisognava davvero ritornare con la semplicita piu
assoluta al fatto che una scodella € una scodella. Ma in parte I'aveva gia detto Rilke,
solo che quelli che lo avevano detto sembravano appartenere ad un'altra storia, ad un
mondo obsoleto e che non ci riguarda piu. Bisognava innanzitutto tranciare le parole
tra significante e significato. Come nella famosa antologia degli anni 60 che divideva i

poeti del significante e i poeti del significato. lo leggendola mi chiesi: “ma come si fa

ad essere poeti del significante e basta o viceversa? Siamo quasi alla follia.” Di li poi la

scissione totale.

Lauretano: Questo & un problema che chi insegna credo senta tutti i giorni. Paola &
una splendida insegnate che tra latro ha inviato GianCarlo a scuola e quando abbiamo

parlato della tua poesia ha detto dele cose bellissime che adesso ridira.

Paola: Grazie. Sicuramente questo nodo della verita e della fedelta silenziosa che c’e
nella realta € un punto fondamentale anche per I'insegnamento ed entrare nei testi
anche coniragazzi. C’¢ un passaggio bellissimo di mezzo futuro ci cade addosso: “resta
solo la vita che & piu forte di ogni nome.” Lo trovo un verso fortissimo. Nella potenza
di questo restare. A questo punto quel che mi colpiva tantissimo di questa raccolta e
il tema dell’'origine che e legato con qualcosa che rimane. (Cit.) Questo ricorrere di
questo c’e. Questo riaffermare I'essere che trovo legato alla dimensione della fedelta
e del patto. E tutto il tema dell’'origine, c’& un respiro cosmico e mi chiedevo: in questa
ricerca dell’origine che piu prende forme sempre cangianti sembra un andare a ritroso

e in alcuni aspetti prede la forma della catabasi, cosa volgiamo noi da questa origine



del mondo? Se in questa origine c’€ un nuovo inizio, cioe c'e un punto da cui si puo

ripartire, da cui si puo riaffermare una presenza?

PONTIGGIA: Grazie queste parole sono bellissime, entrano proprio in quello che penso
sia la natura di questo libro. Tu sei partita da quella poesia che citavi, Mezzo futuro ci
cade addosso (La gondola di Liszt). E una poesia che parte da un pezzo musicale, che
e tra i piu impressionanti che abbiamo mai ascoltato. Del resto, questa lugubre
gondola, & un pezzo del tardo ultimo Liszt, che lui compose a Venezia quando venne
a sapere che Wagner, lo sposo di sua figlia, stava morendo. Dopo averlo visto in quelle
condizioni, su questa gondola e su questo verde della laguna, sente le prime note di
un pezzo: il Canal Grande diventa una specie di Ade, di Fiume dei Morti. E la musica lo
fa sentire. Ecco, vorrei leggervela questa poesia perché, come un po' in quasi tutti i
testi di questo libro, gli inizi spesso si immergono in questo fiume che puo essere
quello della morte o di pensieri anche cupi, pero tendono poi in qualche modo a una
sorta di speranza: che, sentirete, data da un'immagine finale molto semplice. Questa
foglia che trema, si stacca, verdeggia, che rovescia la freccia del tempo, perché
normalmente le foglie appunto verdeggiano su un ramo, poi si disseccano, si staccano,
tremano in questo loro disseccarsi, consegnarsi alla terra, abbandonare il loro ramo.
E qui abbiamo l'immagine opposta, come una specie di dimensione di miracolo in
gualche modo, che si insinua proprio dentro queste acque di Ade, che Liszt sembra
percepire. Questo &€ un movimento che si ripete in molte poesie del libro, perché ho
sentito profondamente che accanto a questa idea del patto che va ricostituito c'e
anche questo tema della speranza che noi non possiamo troncare, anche se va contro
a volte alla realta stessa delle cose. Anche |i € molto difficile confutare quello che
vediamo, ma nello stesso tempo pero c'e anche qualcos'altro, c'é un invisibile che fa
parte della realta stessa, se ci pensiamo, ed e forse anzi l'elemento fondante del nostro

sentimento del vivere. Ve la leggo: Mezzo futuro ci cade addosso, // tagliando in due



la gondola di Liszt, // un secolo si dissolve, entra// nella sua fossa di memoria//
scaduta// né nomi, né suoni, solo // brandelli di roba, oboli // gettati in una stiva
qualsiasi,// qualcosa stride, tace, // stride di nuovo, una // sibilla conta le sue monete
fuori uso, voci // risalgono da qualche crepa di tempo // scura, resta solo la vita che é
// pit forte di ogni nome // € una foglia che trema, si stacca, verdeggia. Anche qui in
fondo questa foglia che ritorna al ramo riprende questo tema della vita, del patto che
ci stringe alla vita. Pero per riprendere quello che tu dicevi giustamente de Il secchio.
Il secchio € un esempio, il libro inizia con questa immagine. Ovviamente ognuno di noi
ha le proprie origini, le mie origini sono molto contadine, appartengono a una corte
contadina della provincia e questo secchio € una delle prime immagini della mia vita.
Ripeto, sta li semplicemente perché io posso solo testimoniare quello che ho vissuto,
come tutti noi. Ognuno avra un'immagine prima, sua, che in qualche modo gli parla.
Ecco questo secchio che sta in questa corte contadina, piove, questo secchio un po'
malandato, fatto un po' di stagno, un po' di ferro, molto arrugginito, che accoglie
quest'acqua. Un bimbo che per caso sta li a guardare quest'acqua che scende dentro,
che ticchetta, che scende, che riempie poco alla volta questo secchio. C'é una sacralita
in tutto questo, ancora una volta, & qualche cosa che appartiene alla vita di tutti i
giorni, alla vita qualsiasi, agli oggetti, agli strumenti umani di cui parlava Sereni, oggetti
qualsiasi del nostro vivere quotidiano, e nello stesso tempo perd ha una forza
simbolica enorme. Posso leggere anche questa magari, poi vi restituisco la parola. Un
secchio, (origini); “C'é un secchio alle origini di tutto // che aspetta di essere riempito
// e una pioggia // sottile, sacra, immobile // che canticchia// sull'orlo di quel secchio
// ogni ora é un secolo, e chi passa // non passa mai // Poi e giugno ed é silenzio, un
sonno // di luce intorno alle cose // e un pozzo, e acque che fermentano // come
questioni lasciate sospese, // € uno sciacquio di anni-foglie // cupe, verdissime // che
oscillano // C'é un cuore austero // prima di ogni verso // e sogni, e cieli, e intonaci //
e tutta la vita del mondo // che stride, gorgoglia // come un ranocchio di fiume // al

suo primo salto”. Ecco, questo ranocchio al suo primo salto & proprio un'immagine



della vita elementare. Ecco, io ho cercato di usare immagini molto elementari, in
guesto libro. Chi e vissuto in provincia certamente avra visto uno stagno, un fiumetto,
in cui appunto questo esserino all'improvviso balza fuori, comincia la vita,
semplicemente stridendo, emettendo un suono. E questo & il suo primo suono, ed & il
suo primo salto, il suo primo balzo, & come se entrasse dentro nella vita davvero. Pero
citengo a mettere in evidenza questa sacralita di quest'acqua che € un'acqua qualsiasi,
che viene giu da un cielo qualsiasi, che puo essere il cielo di chiunque, I'acqua di
chiunque, ma che nello stesso tempo &€ come benedetta per uno, perché & cosi che ci
parla la natura, cosi ci parlano anche i suoni, i suoni del mondo come le parole, le voci

delle persone che popolano appunto la nostra vita.

LAURETANO: Bello, grazie. Bella questa cosa, Paola, del “c'e”. lo ne ho contati una
decina. Davide & un poeta lombardo, anche lui, quindi voi avete in comune a proposito

di secchio e di scodella, questa cosa degli oggetti.

FERRARI: L'ho visto il ranocchio e anche le gocce nel secchio. Buonasera a tutti. Quello
che ho detto Giancarlo poco fa & che raramente, come in questo caso, qualcuno ti
chieda “vuoi leggere qualche poesia da quel libro?” e tu il libro ce I'hai gia, vuol dire
che qualcosa e successo prima. Quello che mi ha molto colpito di questo libro & che
mi ha sorpreso perché la scrittura di Giancarlo Pontiggia & diventata qualcos'altro,
secondo me, rispetto quantomeno a quello che avevo letto io in precedenza, o
comunque io I'ho sentita in un altro modo e mi sono chiesto cosa possiamo chiedere
a un poeta di piu del meravigliarci? Del sorprenderci di nuovo con un'altra opera?
Questo e avvenuto per diversi motivi e quello che vorrei chiedere a Giancarlo ha a che
fare con una breve poesia che voglio leggere prima. Avrei tante cose da chiedere
perché mi sono posto in questa maniera proprio perché mi ha sorpreso, voglio proprio
porre a lui alcune domande, alcune curiosita che mi sono venute rispetto ai testi. Si

intitola “Una brocca”:



“C'é una brocca che indugia quando cade // fra un risveglio e I'altro, // cocci // che si
ricompongono nel clamore di un sogno // e un bisbiglio che si perde // dopo ogni

infanzia”.

Questa breve poesia ha un titolo, Una brocca, € un oggetto. Abbiamo parlato poco fa
di oggetti e non so se e stata solo una mia sensazione, pero mi ha fatto venire in mente
due nomi subito, immediatamente, senza quasi pensarci, sono affiorati. Quelli di
Zbigniew Herbert, che & uno dei poeti che amo di piu, e quello di Francis Ponge, con il
partito preso delle cose. Mi sembra che siamo partiti proprio da qui, il rapporto tra
parola e oggetto. In alcuni casi vedrete, se leggerete il libro, i titoli sono proprio degli
oggetti, “La porta”, addirittura Ponge ha un testo che parla di una porta, che inizia con
un attacco meraviglioso: “i re non toccano le porte”. Allo stesso modo Herbert in
diversi suoi testi, soprattutto in uno, “Rapporto dalla citta assediata”, addirittura
alcune sue piccole prose poetiche hanno a che fare con gli oggetti, una si intitola
proprio “Gli oggetti”, dove lui vede un letto e dice “strano che un letto si impenni o
che a un certo punto il tavolo si inginocchi perché é stanco” . E allora ci dice, forse gli
oggetti si comportano cosi a scopo pedagogico, perché vogliono rinfacciarci la nostra
incostanza. Ponge allo stesso modo fa col pane, lo considera le Alpi, la Cordigliera delle
Ande, ci descrive degli oggetti facendoci vedere |'oggetto che abbiamo sottomano
tutti i giorni in altro modo. E quindi voglio chiedere a Giancarlo questo rapporto con
gli oggetti che forse deriva anche dall'inizio, chiamando una scodella con il suo nome,
ma secondo me ha a che fare anche con un modo peculiare di vedere la poesia, cioe
non andare a cercare tutto cid che € mentale ideale e rarefatto, ma tornare a quello
che e la verita: che la poesia possa anche essere qualcosa che modifica la nostra
visione del mondo, non solo nel nominare le cose ma anche per come noi ci
rapportiamo al mondo. lo ho visto in questi testi una grandissima attenzione, se li si
legge questa attenzione viene rinnovata cosi come viene rinnovata la capacita di

concentrarci per un attimo su qualcosa che non sia lo scroll di un telefonino cellulare.



Quindi io vorrei chiederti il rapporto che tu hai con l'osservazione e quindi con
I'ascolto di queste immagini, di questi oggetti e se e proprio affiorata questa tua

necessita di raccontare di cosi tanti oggetti e usarli per raccontare di noi.

PONTIGGIA: Certo, ti ringrazio per queste osservazioni. Intanto hai citato Herbert di
cui parlavamo poco fa proprio insieme agli amici, un poeta che io effettivamente amo
moltissimo e come molti altri poeti polacchi di quella generazione. Devo dire che ci
sono tre brocche in questo libro, messe in posizioni distanziate. Anche loro hanno a
che fare in fondo con questa idea del miracolo. C'é una brocca che va in pezzi ma che
in qualche modo sembra che possa poi alla fine risalire al tavolo e ricomporsi. Questo
puo accadere in sogno, pero ancora una volta & un po' la dimensione del miracolo
appunto quella che si impone attraverso queste immagini. Gli oggetti ci parlano, si,
certo, soprattutto quelli semplici, che hanno una loro funzione sociale, domestica. lo
trovo che siano oggetti primi, se posso definirli cosi. Noi abbiamo una consuetudine
davvero reale con questi oggetti, voi potrete dire che abbiamo una consuetudine
anche col computer o con lo smartphone, che occupano gran parte delle giornate, ma
sono oggetti che in realta non hanno quella loro elementarita attraverso cui si disegna
il nostro immaginario. Il nostro immaginario puo vivere di una brocca, di una scodella,
un cucchiaio. Questi oggetti sono immagini prime, fanno parte del nostro vivere
quotidiano e acquistano proprio una loro sacralita, proprio nella loro domesticita e
una loro sacralita, una loro verita essenziale: hanno a che fare appunto con la vita
semplice di tutti i giorni. Quindi & qualche cosa che sta con noi. Ci sono due poesie nel
libro, fra I'altro quella a cui io tengo di piu all'interno di tutto il libro, che si intitola
“Una piuma d'oro, Memoria di Finice”, che si apre proprio con questa immagine di una
porta. Quando una porta si apre, noi ci spalanchiamo su qualche cosa. Quelle porte
che si aprono o si chiudono esprimono una forza simbolica enorme, per questo ci

riguardano cosi tanto. Diversamente, invece, da quegli oggetti magari lussuosi ma che



non ci dicono niente alla fine proprio perché non appartengono appunto alla
dimensione del nostro immaginario, che io continuo a ritenere sia molto semplice nel
suo fondamento basico. Il fatto di poche cose, che quelle poche cose pero entrano in
noi e ci parlano davvero, noi parliamo con loro in fondo, ecco, c'é proprio come un
dialogo muto. Direi che in questo il Novecento ci ha consegnato, uscendo da una certa
enfasi, da un certo sublime ci ha consegnato. In Italia tutto comincia con Pascoli e i
Crepuscolari, da questo punto di vista. Loro cominciano a parlarci di un aratro lasciato
li, Corazzini ci parla di piccole cose mute che in fondo diventano quasi immagini
dell'esistenza stessa, a volte patetiche, perché la poesia di Corazzini € quello, ma non
e detto che debbano essere per forza queste. Esprimono pero una loro vitalita. Allora,
parlare attraverso questi oggetti, fare una poesia attraverso questi oggetti, mi &
sembrato, ma mi € sembrato, non e che I'ho fatto apposta, il libro € nato cosi, € nato
intorno a delle formule, il “c’e”, per esempio, o intorno a degli oggetti semplici. E quella
semplicita del linguaggio e dell'oggetto ecco € un po' come dire la misura della ricerca

del libro.

LAURETANO: voglio sentire ancora Paola. Parlavamo prima degli anni settanta, una
volta Giancarlo mi hai detto che c’era un anno in cui era difficile trovare in libreria le
traduzioni dei poeti classici, erano stati maledetti anche loro dalla cultura, era molto

difficile. lo credo che invece voi avete adottato il libro.

FANTOLINI: Si, noi abbiamo biblioteca latina e quindi si. Facciamo un lavoro sul testo,
seguendo nella sequela anche di questi commenti e queste traduzioni stupende e
anche i commenti e le introduzioni e infatti ho ritrovato tanto anche di una genealogia
antica di poeti classici, filosofi, Lucrezio, sicuramente, ma anche in questi oggetti forse

un marziale, qualche passaggio forse mi ricordava, nonché Orazio in vari passaggi. Eh



si, infatti, i bigliettini di Marziale legati a degli oggetti, o gli oggetti che parlano e si
presentano in qualche modo e evocano tutto un mondo. Volevo chiedere un'altra
cosa, legata invece ai suoni. C'e quella poesia bellissima, “ll suono del mondo”, e poi
quando in un altro passaggio dici tutto e pieno di vita che pullula, In queste poesie &
sempre rappresentato un mondo abitato da presenze e voci, quindi la presenza, il
“c'@€”, ma poi una voce, un suono, un qualcosa che in qualche modo avverte di una
presenza e poi diventa un dialogo con queste voci. Un dialogo come intimo con queste
voci che sembra che siano delle forze dei numi tutelari alcune volte delle presenze che
poi questo verbo bellissimo “si acquattano” e poi a un certo punto ricompaiono. In
guesto rapporto quindi non solo con gli oggetti ma anche con i suoni del mondo mi
sembrava che ci fosse anche tutta una dimensione del mettersi in ascolto mettersi in
ascolto dei suoni del mondo che di fatto e forse un elemento dal quale la poesia nasce,
guesta capacita di sentire il mondo in tutta la sua forza piena di vita che pullula. Quindi

volevo chiedere questa alterita con questo suono che cosa rappresenta un po' per te,

che cosa dice?

PONTIGGIA: devo continuare a ringraziarvi perché dite delle cose bellissime. Devo
molto ancora una volta a Tarkovsky tutto questo, perché io ricordo nel Rublev che ho
visto tantissime volte, ma poi anche un altro film meraviglioso che & “Lo specchio” di
Tarkovsky. Lui indugia, fa quello che i registi americani non sanno fare, loro sono
costretti ad andare a duecento all'ora e non vedono niente praticamente. Scusate, qui
faccio anche un po' una battuta, ma insomma; invece, Tarkovsky usa la cinepresa per
indugiare. Ti fa vedere un'acqua che scorre, una fogliolina, una neve che cade, un
temporale, una tovaglia che scossa dal vento, cose di questo genere. Questo indugiare
sul dettaglio... Ma non perché lui sia un descrittivista, come dire. No, assolutamente,
perché |i dentro lui sente la dimensione intanto del tempo, della temporalita. E poi
sente appunto che in quell'indugiare c'e qualcosa di profondo, che ci dice, che ci parla

appunto. Ora io mi ricordo che nel mio primo libro che si intitolava “Con parole



remote” c'era una poesia che era forse |'unico testo di poetica di quel libro. In quella
poesia io dicevo con un verso molto andante, molto semplice, dicevo chi & il poeta? Il
poeta e un ascoltatore del mondo, un ascoltatore del mondo, semplicemente questo.
In effetti se i poeti non sanno ascoltare... Che cosa fanno? Parlano di sé? Ecco, no, non
possono parlare di sé se non attraverso appunto, come dire, sono dei raccoglitori di
suoni, di voci che cercano di custodire, perché € anche la dimensione della custodia,
credo, dell'aver cura di. Ecco, credo che sia importante per i poeti in un mondo in cui
piu nessuno si prende cura di niente. Viviamo in una sorta di presente assoluto, la
storia si e disgregata, frantumata, & come uno specchio rotto in un certo senso. Ecco,
i poeti devono prendersi cura. devono custodire dei semi soprattutto, cioe qualche
cosa che poi dara origine ad altro, ad altre piante, insomma, per usare sempre questa
immagine. Allora, si, io credo che questa idea dell'ascolto sia un po' I'idea che guida
un po' tutto il libro. Ecco, in tutto il libro c'é qualcuno che in fondo ascolta o a distanza
di tempo, attraverso una memoria, o invece in diretta, diciamo cosi, o semplicemente
anche fantasticando, come in questa poesia che hai citato, che adesso vorrei leggervi,
chesiintitola Il suono del mondo. Qui le origini sono le origini del mondo stesso. Credo
di dovere questa poesia molto alle mie letture, molto dilettantesche sulla fisica
contemporanea, soprattutto sulla fisica quantistica. Ripeto, molto dilettantesche,
pero sono molto affascinanti perché ti aprono proprio perché spesso le... come dire,
le verita della quantistica sono verita controintuitive, come si dice, cioé sembra che ti
dicano il contrario di quello che in realta vedi. Questo significa che I'ascolto che parte
dai sensi poi diventa anche un ascolto interiore pero. Cioe in realta ci sono dei passaggi
senza i quali appunto ci limiteremmo a descrivere qualcosa, ma invece come fa
Tarkovsky, Guarda la realta, la sente e poi la interiorizza e alla fine la decifra come se
fossero davvero dei simboli, come quei cocci della brocca che va in frantumi e poi
ritorna ad essere brocca insomma. Ecco, questa poesia parte da un... perché c'é anche
molta ancestralita, pensiero ancestrale dentro questo libro, pensiero di persone che

non ci sono piu, che sono appartenute alla mia vita. Da quel sentirli ancora vivi poi



retrocedo. a un altro sentire che é il sentire appunto del mondo in modo attraverso
un afflato che non so bene nemmeno come altrimenti definire pero alle origini di tutto
sembra che ci sia davvero quel vuoto ma il vuoto come sappiamo la fisica
contemporanea ce I'ha dimostrato il vuoto non & una roba in cui non c'e niente &
un'altra cosa ancora Vi sento qui, ora, nell'impeto della mente che ricorda, risale,
un'argine di boschi e di padri sfocia nel suo delta di tempo, immane. E come un vivere
acquattato che affiora all'improvviso sulle dita che toccano un principio, uno,
gualunque, denso, fermentante, Questo € un movimento fantastico. Temo di avere

perduto pero il filo del discorso.

FERRARI: La mia altra curiosita era questa, perdo parto sempre dalla poesia, che si
intitola “Un presagio, un soffio, qualcosa”: “Qualcosa ha inizio da questa notte,
qualcosa che non & niente; eppure, si fa strada nel subbuglio delle cose, nel disordine
del mondo. Qualcosa che non & niente eppure c'é e ci segue in un clamore di vicende,
di strepiti insensati, di vita dentro la vita. Qualcosa che non € ancora qualcosa. un
presagio, un soffio, forse un dire d'ombra, un suono sceso giu da chissa quale pertugio
e si inoltra”. Questa poesia mi ha fatto venire in mente alcune letture che ho fatto in
passato dove molti teorici, ma anche poeti, hanno parlato, visto che prima hai diviso
tra i poeti del significante e del significato, adesso prima ti avevo fatto la domanda sul
significato, adesso voglio andare piu sul significante, proprio sulla parola cosa o sulla
parola qualcosa. Perché molti poeti e teorici della parola dicono che la poesia
giustamente e un linguaggio molto preciso molto giusto e quindi hanno un po’ di
idiosincrasie con le parole cosa, cose, qualcosa. Ma in questo caso mi pare che in
questa poesia che ho voluto leggere proprio per questo & forse la prima che mi ha
subito un po’ fatto domandare. Questa parola ha un senso in questa poesia perché e
un suono infatti adesso non le ho contate ma a livello sonoro, se contassimo le S che
ci sono, sceso, giu da chissa, suono, un soffio, un presagio, tutto questo ha a che fare

con il silenzio. Cioe sono tante parole che ci parlano del silenzio, quasi come se noi



lettori dovessimo occupare quella parola, quel qualcosa, riempire quel suono con
un'immagine, con un significato. Poi € anche una soluzione straordinaria nominare
gualcosa descrivendo quel qualcosa che non nettamente ma gia in un certo modo
molto preciso. Mi chiedo, la parola cosa e la parola qualcosa, con che modalita
compositiva tu la usi? Anche perché questa e solo emblematica, ma la parola cosa
permea un po' questo libro, non solo le immagini degli oggetti concreti e semplici di

cui parlavamo prima.

PONTIGGIA: Ti ringrazio anche di questa domanda. Qualcosa e piu di una cosa
ovviamente. E qui ovviamente e come dire la vaghezza e determinata dal fatto che noi
sentiamo, siamo esseri che sentono, che sentono qualcosa che non sanno che cos'e.
Questo & forse una piccola definizione dell'uomo in un certo senso. Noi sentiamo
I'invisibile, sentiamo che c'é qualche cosa a cui non sappiamo dare un nome preciso
ed ecco perché in poesia la vaghezza, quello che viene a volte chiamato vaghezza, ma
mi sostengo con un nome come Leopardi, ovviamente nell’'usare questa parola vago,
vaghezza, ha un significato: perché in realta &€ come un approssimarsi a qualcosa che
non potremmo definire altrimenti. Cioé non avremmo, quindi quella proprieta
causale, se cosi posso dire, che magari nel caso di una narrazione potrebbe diventare
cosi essenziale e importante, in poesia non sempre € necessario, puo esserlo, e chiaro,
non e che tutte le poesie devono rispondere a questo requisito, pero siccome in
guesto libro in fondo si parla continuamente di questa dialettica tra visibile e invisibile
che € un po' il tema del libro poi alla fine. Che cos'e questo invisibile? Insomma e un
sentire, € semplicemente un sentire che viene fuori da percezioni, quindi & qualcosa
di sensoriale perché ovviamente tutto parte, lo dice Dante, tutto parte dai sensi. dice
Dante partendo dalla sua Aristotele ma poi da quei sensi viene fuori qualcos'altro e
dal visibile entriamo nella dimensione visibile qui questa poesia & proprio una delle
poesie in cui ce ne sono diverse nel libro in cui qualcosa sembra venire verso di noi

appunto in realta la poesia non parla d'altro che di questo Qualcosa si fa strada,



qgualcosa si avvicina, si approssima, c'e qualcosa che ci chiama, che cos'é€? Non
possiamo dirlo altrimenti. Vorrei leggerne un'altra di poesia, magari anche per
continuare questo tema. La poesia di pagina ventisei che si intitola «Questa vita».
Perché in qualche modo € la continuazione dell'altra che hai letto tu splendidamente.
Com’e che la vorresti questa vita tua ora in questa sera che si prolunga ed é gia tardi
quando il buio sprofonda in un altro buio. Adesso, non domani, mentre mi stai
leggendo, un seme anima la materia della notte che lavora dentro di noi come
un'opera silenziosa e una gioia lontana che si fa strada, arranca. E un millennio nuovo
che si alza sulle rovine di un altro, i nomi che furono grandi e sono gia ombre. Qualcosa
si fa strada anche qui, qualcosa si appura in modo confuso, ma &€ come una gioia
lontana perché in effetti in questo percepire cid che non sappiamo cos'e, c'é una gioia.
Forse € la gioia piu grande del cuore umano, in fondo, pressentire, pressentire qualche
cosa che ci riguarda e non sappiamo bene che cos'e. E che tutto questo nasca da una
rovina, da questo millennio che é finito, no, Ruth? che si alza sulle rovine questo
millennio nuovo che si alza sulle rovine di un altro, questi grandi figure del passato che
ci hanno questi nomi che sono ormai gia ombre mi sembrava significativo perché in
realta questo e proprio il modo con cui la vita si afferma in questo continuo costruire
attraverso qualcosa che viene meno. Qualcosa viene meno eppure in quel venir meno
c'é qualcosa che all'improvviso di nuovo avanza. Qui devo dire, a proposito di queste
VOCi a cui accennavi prima, ci sono tante voci, tutti quanti avete accennato, ci sono
tante voci, tante figure che emergono dal libro. Ce n'é una in particolare, Marco
Aurelio, che compare in tue poesie, che forse Marco Aurelio non avrebbe amato
perché questo non e il Marco Aurelio che abbiamo conosciuto anche se il suo libro e
un libro a cui devo molto e che ho molto amato e qui c'e€ un Marco che pero mi viene
incontro in modi abbastanza misteriosi perché in uno c'eé un custode che non sa bene
cosa fare di quell'anima e nell'altro c'e€ un Marco negli ultimi giorni della sua vita che
sembra all'improvviso folgorato da qualcosa che non aveva mai intuito prima cioe

come se all'improvviso quella filosofia stoica di cui si era nutrito all'improvviso non gli



bastasse piu e sentisse appunto ma sentisse o presentisse qualche cosa che pero non
puo non puo comprendere pero sente la grandezza di quel qualcosa solo che non ha
piu tempo il tempo viene meno quel sentire lo coglie all'improvviso in una sorta di fine
o di finale E cid nonostante, questa € la poesia in ultimi pensieri di Marco, sono dodici
come dodici suoi libri, e pero I'ultimo di questi pensieri che lo prendono dice é tardi,
eppure sembra che tutto debba iniziare, che il tempo non sia mai stato. Proprio nel
momento in cui il tempo viene meno entra in scena un altro tempo e in qualche modo
sembra che inizi qualcosa di imprevedibile, di imprevisto, qualcosa che non abbiamo
mai osato nemmeno immaginare e a cui ancora una volta non sappiamo dare un

nome.

LAURETANO: Un’altra cosa. C'é questa parola gioia che viene fuori diverse volte e per
me una gioia & proprio ascoltare e leggere queste poesie senso che c'e questa questo
movimento, per parlare un po' dello stile, poi I'avete sentito. Anche questo & un
contributo alla ricostituzione di un rapporto, come quello tra parola e mondo, cioe il
fatto che la poesia sia anche musica. sia anche ritmo, sia anche in qualche modo. A
me per fortuna e un libro molto liquido in cui c'e I'acqua, perché a me ricorda il ritmo
di questa poesia. lo sono romagnolo, vado spesso in spiaggia, le onde, che non sono
tutte uguali, come questi versi di brevi brevi e di lunghi che pero pur non essendo tutti
uguali hanno un ritmo come le onde del mare che arrivano sulla spiaggia non uno
schema non uno schema, non una regola rigida, ma questo ritmo che a me da proprio
guesta... Giuseppe Conte dice che Giancarlo Pontigia € il piu greco dei nostri poeti
contemporanei, forse c'e un po'... questa idea di equilibrio, di temperanza che era nei
Greci. Secondo me c'e pero anche un po' di Lombardia, e voi credo che lo sentiate
bene, questo pudore, questa discrezione, questo muoversi senza... certamente non
romagnolo, come fanno i nostri poeti che sono invece... Cio nonostante c'€ un
contendere. Arriviamo al titolo di questo libro, che & un po' un'indicazione, c'eé una

contesa. Giancarlo Pontigia ci dice che nel mondo c'é qualcosa... mi ricorda un po' la



controversia di Luzzi, se permetti. E un filone che in realta c'é nella poesia italiana.
Alcuni dei nostri grandi poeti si sono fatti durante la guerra. Ungaretti, il piu lombardo
di tutti, che & Rebora, & cambiato perché ha combattuto, ha preso una scheggia in
testa durante... la prima guerra mondiale, quindi c'é questa contesa. E allora se uno
va a vedere la poesia da cui e presa il titolo, che contiene un verso con questa
espressione, dice € molta, troppa la materia del contendere. e neanche se fossi
Aristotele potresti venirne a capo. Bella anche questa, & un po' di ironia, e troppa la
materia del contendere. Poi dice una cosa molto interessante, non credere a chi crede
troppo e neanche a chi non crede. si come la luce di questa baia dove fa notte e basta
e quindi forse Giancarlo te lo pongo come domanda la poesia € anche un tentativo di
equilibrare di temperare questa contesa che e nella vita soprattutto nella vita di noi

moderni mi viene da dire

PONTIGGIA: Hai perfettamente ragione e avvolgerla soprattutto sul piano delle
poetiche e della poesia. Perché io, allora, ritorno sempre a mie esperienze personali.
Quando avevo poco piu di vent'anni, mi accorgivo di una cosa, che ero circondato da
poeti, perché poi mi interessava la poesia, ma poi avrei potuto parlare anche di molto
altro, allo stesso modo. Ma insomma, per restare alla poesia, ero circondato da poeti
quali? o non credevano di fatto alla poesia, anche se la facevano, pero in realta non ci
credevano. Mi rimase impresso, avevo proprio il primo anno di universita a Umberto
Eco, alla Giamaica, un bar di Milano che sta i a Brera. lo con altri amici ero andato li a
prendere a bere qualcuna Coca-Cola, cose del genere. Poi per caso dicevo, ma quello
e Umberto Eco, che stava |i con degli amici. Era forse un po' alterato, ma insomma, a
un certo punto si alzo in piedi e comincio a recitare a Silvia di Leopardi, distruggendola
La sapeva a memoria, peraltro, quindi dimostrava cultura e dottrina. lo non avrei mai
saputo recitare a memoria una poesia, neanche quelle che amavo follemente. Mi colpi
tantissimo, ma perché lo fa? Perché uno si mette |i a leggere, a recitare a Silvia in un

luogo pubblico, prendendola in giro, per usare un'espressione attenuata, insomma. e



poi alla fine fece dei commenti come dire ma sta Silvio insomma vi risparmio tutte
gueste cose e quindi mi colpi molto perché uno che si occupa continuamente di
letteratura un semiologo eccetera eccetera un uomo cosi perché in fondo quel gesto
dimostrava che lui non stava credendo a qualcosa che pure aveva studiato memoria e
di cui si occupava tutto il giorno perché & paradossale, ma poi, ecco non era un poeta,
ma quanti poeti in quegli anni sentivo leggere i loro stessi testi, ma alla fine
continuamente attenuando, dicendo ma in fondo cos'e la poesia, cosa non ¢ la poesia,
ma se non € niente, di cosa stiamo parlando, oppure dall'altra parte c'erano invece
questi poeti sacerdotali, quasi misticheggianti, avevano trasformato la parola, della
poesia in una specie di sacerdozio, di mistica io non ho mai sopportato nemmeno
guesto atteggiamento mi ha sempre molto irritato io credo nella poesia, nella parola
della poesia ma ovviamente bisogna avere un po' di misura anche in tutto questo
perché i poeti non sono profeti e i profeti sono altri dicono quel che possono dire e
basta pero ho sempre pensato che la poesia fosse un'esperienza di parole importante
e fondamentale un bisogno comunque umano ma nello stesso tempo mi sono sempre
tenuto lontano da questi estremi e quella fraseria ha quel significato in effetti
trasferito sul piano della poesia ha proprio quel significato |i ti ringrazio di averlo

proprio compreso

LAURETANO: lo ringrazio te, ti chiedo di concludere leggendo proprio quella poesia,
pagina ottantotto, cosi finiamo con la poesia che appunto € sempre meglio. Prima
ringrazio intanto Paola e Davide perché siete meravigliosi, spero di avervi ancora
compagni di viaggio con qualche altra avventura. Ringrazio voi perché e inutile che ce
lo neghiamo, la poesia oggi € irrilevante nella societa di oggi, ma se voi siete cosi
presenti, siete abbastanza, forse abbiamo fatto un piccolo passo come fa Giancarlo
Pontigio con la sua poesia per... farla tornare ad essere piu rilevante, a ricostruire

guesto patto che c'e tra la parola e il mondo, alla possibilita di un senso a crederci,



senza esserne fanatici, pero a crederci con la temperanza greca e lombarda di cui tu

sei testimone.

FERRARI: Se stiamo concludendo voglio chiederti una gioia visto che siamo partiti da
qui perché hai parlato di Tarkovsky che e uno dei miei registi preferiti in assoluto ma
c'eé una poesia tua che avrei voluto leggere io e insieme a quella ti chiedo se puoi
leggere anche Una perché credo che inizi proprio quasi come una sceneggiatura con
esterno, notte e quindi dice inverno ma & una poesia cinematografica perché secondo
me racchiude proprio I'atmosfera piu che il senso di questo libro, cioé questa
sospensione continua nel ritmo di cui parlava Gianfranco poco fa e credo che ricordi
un po', adesso la sentirete, certi quadri di Hopper, quella sospensione, a me ha fatto

venire in mente alcuni quadri precisi di Hopper e vorrei sentirla da te.

PONTIGGIA: Grazie, allora leggo prima una e poi leggo l'altra e cosi concludiamo. Si,
unain realta € un sogno che ho avuto ma di un realismo impressionante in cui rivedo
una figura familiare. In un caffé di una stazione di provincia, inverno, una, che non ha
piu voce, si appoggia al banco, traballa. Né nome né voce, solo due occhi e tratti di
fuoco nel vetrame di uno specchio. Un cucchiaino tintinna nella chicchiera di una
volta. Un uomo scrive una lettera. come se ogni sua parola dovesse essere per sempre.
E poi I'altra, quella che appunto citava Gianfranco prima, da cui appunto il titolo del
libro. Devo dire che l'inizio, tutto € pieno di idee, € in realta un frammento di un
filosofo presocratico. Sono partito da li. Tutto & pieno di dei, di vita che pullula. Oppure
non c'e un bel niente, ma un niente che pullula di sogni, di storie. Oppure non c'e un
bel niente e va bene cosi. Cogli il frutto che matura, dicono in tanti, dopo che lo disse
un poeta sublime. Oppure no, lascia che marcisca sul ramo. con la sua buccia avida di
sole e molta, troppa la materia del contendere. E neanche se fossi Aristotele potresti
venirne a capo. Il tempo, questo sovrano senza regno che getta la sua moneta a ogni

bivio, ne sa meno di me e di te che ci guardiamo. Non credere a chi crede troppo e



neanche a chi non crede. Sii come la luce di questa baia dove fa notte e basta. Grazie,

grazie davvero.

LAURETANO: Grazie di cuore anche a tutti. Il prossimo incontro sara intorno a gennaio
perché dicembre e troppo pieno di idee, troppo di impegni. Abbiamo in programma
Osip Mandelstam, che € un grande poeta russo molto importante, Emily Dickinson ed
altre grandi testimonianze. su che cosa é stata, che cos'e la poesia e come ricostruire

guesto patto con il senso. Grazie mille della vostra presenza.



